
 

Schönberger Blätter           Heft 135/2 
 

Ein wenig  
Welt-Anschauung 

 

   Unterwegs in: 
Deutschland–West (1987)    Seite   3 

Schweiz (1988)       Seite   4 

Norwegen (1989/1994)     Seite   5 

Dänemark (1995)     Seite   7 

Schweden (1996)      Seite   7 

Slowenien (1998)      Seite 10 

Portugal + Niederlande (2000)  Seite 12 

Kroatien (2001)      Seite 16 

Kanada (2002)      Seite 20 

Irland (2003)       Seite 28 

Slowakei (Tatra 2004/2005)    S. 35,38 

Italien (2006)      Seite 43 

Deutschland (2008/2017)   S. 50,66 

England (2010)      Seite 55 

Alpen (2011/2012/2014)     Seite 61 

Türkei (2013)      Seite 64 
 

Erlebnisberichte mit zahlreichen Bildern 
 

Joachim Krause                                                                               2022 

  



2 
 

Liebe Leserin, lieber Leser, 
bisher sind in der Reihe „Schönberger Blätter“ vor allem Beiträge zu Themen aus 
Naturwissenschaft, Technik, Medizin, Philosophie und Religion erschienen (z.B. zu 
Gentechnik und Kernenergie, Stammzellenforschung und Retortenbabys, Klimawandel, 
Klonen, Lebensstil, Hirnforschung, Weltbevölkerung, Chaosforschung und anderes mehr). 
Eine aktuelle Auflistung ALLER bisher erschienenen Hefte und die Möglichkeit zum 
Download finden Sie unter:  
http://www.krause-schoenberg.de/materialversand.html  
Beginnend mit Heft 48 wird die Reihe um einige Beiträge zur Zeitgeschichte und zur 
Heimatgeschichte erweitert. 
Viel Spaß beim Lesen! 
Ihr Joachim Krause 
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Rückfragen, Hinweise und Kritik richten Sie bitte an: 
Joachim Krause, Thälmannstr. 16, 39291 Möser, Tel. 039222-687686,  
E-Mail: krause.schoenberg@t-online.de Internet: http://www.krause-schoenberg.de  
Die Verantwortung für den Inhalt der „Schönberger Blätter“ liegt allein beim Verfasser.  
 
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ab 1982 entstand die „Tradition“, dass ich immer am Ende eines Jahres allen 
lieben Menschen in unserer näheren und weiteren Umgebung einen „Jahresbrief“ 
schickte. Wenigstens einmal im Jahr sollten sie erfahren, was wir erlebt hatten 
und was uns bewegte.  
Zunächst ging es darin vorrangig um Familiäres, die Entwicklung der Kinder, 
Berufliches. Immer wieder waren auch Notizen zu unseren Urlaubsreisen fest-
gehalten worden. Und mit dem geweiteten Horizont nach dem Wegfall des Eiser-
nen Vorhangs nahmen auch Berichte über Reise-Erfahrungen in aller Welt einen 
wesentlich breiteren Raum ein. 
Fotos waren in den Originalbriefen nicht dabei.  
Nun habe ich in zwei Heften die Auszüge zu den größeren Reisen aus meinen 
jeweiligen Jahresbriefen zwischen 1987 und 2019 zusammengestellt (im Origi-
nalton), diesmal angereichert durch einige Bilder. 
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Kürzere und längere Berichte zu unseren großen 
Reisen ––––– Auszüge aus meinen Jahresbriefen 
 
 
1987 

Deutschland – West 
Eigentlich war ich Anfang des Jahres 1987 mit einem dreitägigen Seminar bei Studenten einer 
kirchlichen Ausbildungsstätte beschäftigt. Am zweiten Tag des Kurses bekam ich einen Anruf 
von zu Hause, der mich sofort alle Zelte abbrechen ließ. Wichtigeres!? Einfach abhauen? Den 
Hintergrund für meinen hektischen Aufbruch bildete die permanente große Sehnsucht, auch 
endlich einmal Westluft zu schnuppern. Immer mehr Mitmenschen durften „reisen“, zu Besuch 
bei nahen Verwandten. „Runde Geburtstage“ und Jubiläen berechtigten zwar dazu, dass man 
überhaupt einen „Antrag“ stellen konnte, aber damit waren keinerlei Rechte verbunden, man 
blieb von der Willkür der staatlichen Organe abhängig. 
Einer meiner Freunde wohnte in München. Er war schon einige Jahre zuvor mit seiner Familie 
„ausgereist“. Der Kontakt war geblieben. Zwischendurch hatten wir uns auch einmal (halblegal) 
in der Tschechoslowakei getroffen. Nun feierte er dort weit weg im Westen seinen 50. Geburts-
tag. Unter den „hiergebliebenen“ Freunden entstand eine Schnapsidee: Wollten wir nicht ver-
suchen, zu seinem Geburtstag eine Reiseerlaubnis zu bekommen? Völlig irre: Wir waren ja 
überhaupt nicht verwandt! Eine Hilfskonstruktion wurde gebastelt: Der Mann in München war 
„Patenonkel“ meines Sohnes. Das stimmte, machte ihn aber auch nicht zu einem engen Ver-
wandten. Ich besorgte mir dennoch die notwendigen Antragsformulare. Der Freund schickte 
mir eine förmliche Einladung. Die Kopie einer Urkunde belegte seine Patenschaft bei meinem 
Sohn. Ich erbat eine Stellungnahme meiner Arbeitsstelle, dass diese nichts gegen eine 
Besuchsreise einzuwenden hatte (eine solche Stellungnahme war zwar gar nicht vorgesehen, 
aber sie konnte ja mit dem amtlichen Briefkopf und Stempel des Landeskirchenamtes vielleicht 
Eindruck machen). Alle Papiere wurden bei der Pass-Stelle eingereicht. Das alles lief eigentlich 
mehr als Spielerei, als Test, wie die Behörden reagieren würden, aber dass eine Ablehnung 
kommen würde, war sonnenklar. 
Wochen später ließ die Antwort noch immer auf sich warten. Nachfrage. „Noch nicht endgültig 
entschieden.“ Der Tag des geplanten Reisetermins war verstrichen. Und dann geschah das 
Wunder. Ganz kurzfristig und völlig überraschend erhielt meine Frau einen Anruf: Mein Pass 
sei da, ich könne fahren. Als ich das erfuhr, saß ich mitten in meinem Seminar in Leipzig. 
Schrecksekunde. Kurze Verständigung mit den Verantwortlichen, volles Verständnis: „Da müs-
sen sie natürlich …“ Solch eine Reise hatte absoluten Vorrang. Gute Wünsche. Abbruch des 
Seminars. Am nächsten Tag saß ich im Zug nach München. 
In meinem „Jahresbrief“, den ich ein Dreivierteljahr später an Freunde und Verwandte schickte, 
war über meine Eindrücke zu lesen:  

 

„… Ich war in einer Welt gelandet, in der vieles ganz anders war, manches aber auch sehr 
vertraut („deutsche“ Ordnung). Illusionen gingen endgültig verloren (ein Schlaraffenland ist 
eben keins mehr, wenn man mal dort war). Ich stand etwas ratlos vor der ungeheuren 
Geschäftigkeit und Hektik, die mir überall begegnete, staunte über die Perfektion, die 
dadurch erreicht wird, machte so meine kleinen Entdeckungen: Wer aus einem Land mit 
Braunkohle-Kachelöfen kommt, staunt eben darüber, wie man mit Öl aus der Kanne im Stu-
benofen oder mit Öl in der Zentralheizung oder mit Erdgas und was weiß ich noch wie Stu-
ben warmmacht. Überhaupt haben mir die vielen so vertrauten rauchenden Schornsteine 
gefehlt – später habe ich auch die entdecken gelernt (es ist im Westen nur alles viel schöner 
angestrichen und Unangenehmes gut versteckt). Interessant war auch, Freunde an ihren 
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Arbeitsplätzen zu besuchen: Ich habe Lehrer im Schulunterricht erlebt, einen Schichtarbei-
ter in seiner Werkhalle besucht. 
In Nürnberg stand ich plötzlich vor den steingewordenen Resten finsterer deutscher Ver-
gangenheit – das Feld der Reichsparteitage, die Kongresshalle als NS-Monumentalbau, da 
wird man schon nachdenklich.  
Das heitere München habe ich genossen mit seiner perfekten Verkehrsgestaltung und der 
gelungenen Wiederaufbauleistung. Fast verpasst hätte ich das Deutsche Museum. Dann 
habe ich aber doch ehrfürchtig vor dem Küchentisch gestanden, an dem Otto Hahn vor 50 
Jahren die Kernspaltung entdeckt hat. 
Aber wichtig waren vor allem die Gespräche mit alten und neuen Freunden, die Begegnung 
mit ihrem Alltag und ihren Sorgen und Freuden.  
Und dann war ich wieder zu Hause, Aber nun mit einem neuen Gefühl: Ich war freiwillig 
wieder da!“  
 

Der letzte Satz klingt für mich heute fröhlich und trotzig zugleich. Es war schon ein erhabenes 
Gefühl, sich selbst für das HIER-Sein entschieden zu haben. Obwohl das Heim-Kommen nicht 
ganz ohne gewesen war. Am Eisenbahn-Grenzübergang Gutenfürst wurde ich nämlich bei 
meiner Rückkehr schon erwartet. Alle anderen Reisenden wurden aus dem Abteil gebeten. 
Hochnotpeinliche Gepäckkontrolle, eine unangenehm-mürrisch-aggressive uniformierte Frau. 
Natürlich gab es da ein paar Zeitschriften und Bücher, die beanstandet und z.T. einbehalten 
wurden. Schmerzlicher aber war: Ein Freund aus alten Dresdner Tagen, der schon länger im 
Westen lebte, hatte mir vertrauliche Briefe mitgegeben (seine angestrebte Anstellung als Pfar-
rer im Westen bedurfte einer Befürwortung aus Sachsen, ich wollte vermitteln). Die Briefe wur-
den genüsslich erst einmal gelesen und dann konfisziert. Ohnmacht, gepaart mit Wut. Ein paar 
Tage später hatte ich meinen Frust gebändigt. Frech schrieb ich einen höflichen, aber deut-
lichen Brief nach Plauen ans Bahnzollamt. Darin forderte ich die Herausgabe der unrechtmäßig 
beschlagnahmten Dinge aus meinem persönlichen Eigentum. Und siehe da: Wenige Tage 
später kam ein Offizier der Dienststelle extra mit dem Auto zu mir nach Hause und händigte 
mir doch tatsächlich den größten Teil meiner Sachen aus. Wenn wir doch immer etwas mutiger 
gewesen wären! 
Noch ein Schock-Ereignis sei erwähnt. Ich war lesebesessen, ich konnte keinem bedruckten 
Stück Papier widerstehen, erst recht nicht, wenn es aus dem Westen stammte. Natürlich hatte 
ich bei meiner ersten West-Reise einen Zettel in der Tasche, auf dem die Autoren und Titel 
besonders begehrter Literatur notiert waren. Feierlicher Moment. Ich war im Paradies ange-
kommen. Ich stand in der größten Münchner Buchhandlung, kramte meinen Merkzettel hervor, 
um auf Schatzsuche zu gehen. Es war schrecklich: Es gab hier ja nicht nur alle die von mir 
gesuchten Bücher, sondern ringsum in den Regalen standen Dutzende andere, deren Titel 
genauso verlockend klangen. Was brauchte ich denn nun – wirklich? Mit der Überfülle des 
Angebots war eine dramatische Ent-Wertung verbunden. Ich habe nach zwei Stunden ent-
nervt, verstört und ohne ein einziges Buch gekauft zu haben, dieses Haus verlassen. 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
1988 

Schweiz 
Hinter dem Stichwort „Bossey“ verbirgt sich ein Schlösschen, tief in der Schweiz, idyllisch 
hoch oben über dem Genfer See gelegen, Blick zum Mont Blanc. Ich war in einem Tagungs-
haus Gast des Lutherischen Weltbundes zu Gast. Meine erste dienstliche Reise in den „Wes-
ten“, wahrlich ein Privileg, ich durfte „raus“ – es war nicht zu fassen!  
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Erlebnis Schweiz. Züge im Linksverkehr, ein vorzüglich organisiertes und funktionierendes 
öffentliches Verkehrssystem („Halbpreis-Abo“ = Bahncard-System, perfekter Stundentakt mit 
Anbindung und Einbindung von Bahn, Bus, Schiffsverkehr, Seilbahnen) – ich war beein-
druckt.  
In Genf bin ich auch um Elektroläden herumgeschlichen, um Informationen über „Energie-
sparlampen“ zu erhaschen. Diese Wunderwerke moderner Energiespartechnik kannte ich bis 
dahin nur aus der Theorie – hier konnte man sie anfassen und kaufen. Aber Preise irgendwo 
zwischen 20 bis 30 Schweizer Franken lagen für mich doch weit jenseits von gut und böse. 
Verwirrt war ich zum einen von den vielen großen Schweizer Landesfahnen, die selbst-
verständlich und stolz über vielen Häusern flatterten (ich hatte damals noch Beklemmungen 
angesichts von so freizügig zur Schau gestelltem Nationalstolz). Und ich war verwirrt von den 
Schildern, die mir auf Schritt und Tritt den Weg hin zu Wald und See sperrten: „Privateigen-
tum!“. Dass das nicht immer als bedrohliches Verbot zu lesen war, habe ich ziemlich spät 
gelernt. 
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
1989 

Norwegen 
Anfang des Jahres 1989 war ich auf Dienstreise in Norwegen, also im Westen, oder doch mehr 
im Norden ...  
Wir hatten etwas Freizeit. Drei Ossi-Teilnehmer erkundeten Oslo. Wir besuchten das Munch-
Museet mit den großformatigen Munch-Gemälden („Der Schrei“ in mehreren Variationen), die 
Ausstellung am Hafen über Thor Heyerdahls Weltreisen, und dann hatten wir Hunger. In einem 
normalen Lebensmittelgeschäft entdeckten wir in der Auslage ein kleines rundes Pfund-Brot – 
und mussten dafür 8 Westmark bezahlen. „Nahrungsmittel sind hier so teuer, weil sie uns das 
wert sind“, so erfuhren wir später von Einheimischen. Norwegen möchte weiter eine eigene 
bodenständige Landwirtschaft haben, die auch produziert. Aber nach Weltmarktkriterien lohnt 
sich das überhaupt nicht, Importe wären viel günstiger. Die Norweger sind bockig und sagen: 
Das leisten wir uns! Aus solcherlei Gründen sind sie später auch nicht der EU beigetreten. 
Ich habe dann noch eine private Extratour gestartet. Mit der Straßenbahn hinauf zur berühmten 
Holmenkollen-Schanze. Herrlicher Blick auf die Bucht vor Oslo, Spielzeug-Flugzeuge, die weit 
unter mir zur Landung einflogen. Und dann stand ich vor einem Denkmal. Es wurde von den 
dankbaren Norwegern für ihren König errichtet. Nach der deutschen Besetzung Norwegens im 
April 1940 stand König Haakon zwei Monate lang an der Spitze des Widerstands, erkannte die 
von den Nazis eingesetzte Regierung nicht an, ging dann nach England und leitete dort die 
norwegische Exilregierung. Das Denkmal machte mich nachdenklich. Hier stand kein Herr-
scher mit Fernblick auf einem Sockel, kein Krieger hoch zu Ross – nein, ich stand vor der 
lebensgroßen Bronzeskulptur eines skilaufenden Königs, begleitet von seinem – ebenfalls in 
Bronze gegossenen – Hund.  
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
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1994 

Norwegen 
Urlaub in diesem Jahr. Aus einem Spleen von mir wurde eine kleine Völkerwanderung. Ich 
wollte nochmal (nach meiner dienstlichen Stippvisite im Frühjahr 1989) ins Land der Wikinger. 
ELLEN wälzte Kataloge, telefonierte (Verhandlungssprachen waren englisch und norwe-
gisch!), bestellte schließlich eine Hütte und Plätze auf der Fähre. Und los ging es. Mitten hinein 
in das Land der Fjorde, nach Jotunheimen, an den Fuß des höchsten norwegischen Gebirges. 
20 Stunden Fährfahrt von Kiel bis Oslo ersparten uns viele hundert Kilometer nervtötender 
Autofahrt. Dass Fähren höchst ge„fähr“liche Beförderungsmittel sind, wussten wir damals zum 
Glück noch nicht1 und haben’s richtig genossen! In Beitostölen erwartete uns ein Traum-Quar-
tier, eine „Hütte" de luxe: 100-Quadrat-meter-Wohnzimmer, Panoramafenster mit Dauera-
ussicht auf schneebedeckte Gipfel und den nächsten See, ein echter Kamin, versteckte Fuß-
bodenheizung, Warmwasser, freundliche Abwaschhilfe (ein Maschinchen). Das Volk bezog die 
Zimmerlein, und dann hatten wir zwei Wochen lang untypisch sonniges und klares Wetter 
(dass die Reiseführer da anderes versprachen, hat uns nicht irritiert). Wir, das waren die 
Familien der drei Krause-Geschwister (mit „nur" 7 Zwergen, die drei ganz großen Kinder waren 
anderswo auf der weiten Welt unterwegs), dazu zog noch eine Etage unter uns im gleichen 
Haus Familie W. ein, lang erprobte Freunde und Urlaubsverbesserer. Die Kombination erwies 
sich als brauchbar, denn in dieser Menschenfülle vereinfachte sich die „Planung" von Unter-
nehmungen sehr: man konnte sich der „kleinen" (erholsamen) oder der „großen" (gipfel-
stürmenden) Gruppe anschließen, es gab in wechselnder Besetzung Skatspieler, Wanderer, 
Bader, Ausschläfer, Kocher, Shopper, und der Riesenfrust genervter Jugendlicher, die mit den 
„Alten" unbedingt an irgendeine wichtige Stelle geschleppt werden müssen, blieb aus (und mit 
anderen „Alten" ist Wandern sowieso ganz anders). Mit der Landschaft haben die Bildbände 
recht: Es gibt Berge, für jeden Touristen (statistisch) einen eigenen See oder Fjord oder Fluss, 
überall tosen Wasserfälle (aus dem Berg kommt da mit drei geheimnisvollen Drähten immer 
der elektrische Strom für die Dörfer in der Umgebung heraus). In den nebelumwölkten und 
flechtenbewachsenen Steinwüsten der kahlen Hochebenen haben nur noch die Trolle und 
Gnomen gefehlt – aber wahrscheinlich haben wir Flachländer die nur nicht erkannt. Irgend-
wann haben wir auch gemerkt, dass das vermeintliche "Heidekraut" ein echter Wald war, Bir-
ken und Weiden, fünfzehn Zentimeter hoch – mehr ist dort im rauen Klima des kurzen Som-
mers und angesichts fressgieriger Scharen von Rentieren und Lemmingen (freche dumme 
Mäuse, mit denen wir viel Spaß hatten) nicht drin. ELLEN traf auf der Straße mal eine Elchkuh 
mit Kind, die den Verkehr dort kurz zum Erliegen brachten, öfter belagerten auch wieder-
käuende Ziegenherden die Fahrbahn. Gegessen haben wir ortsüblich, herbe Marmeladen aller 
Art, „babblige" Brote, Fisch-Pudding (etwas für harte Entdecker-Typen) – und zur Krönung 
einen norwegischen Lachs, einen Meter lang (?), mit superben Soßen und Kräutern von Fami-
lie Kn. exzellent zelebriert. Nur bei Rotwein und Bier gab es Engpässe (wenn schon die Skan-
dinavier durch extrem hohe Preise vom Trinken abgehalten werden sollen, warum sollten auch 
wir beim mitternächtlichen und noch gut von der nördlichen Sonne beleuchteten Schwatz tro-
cken herumsitzen?) 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
  

 
1 Im gleichen Jahr, am 28. September 1994, sank vor Finnland die estnische Personen- und Fahrzeugfähre „Estonia” mit 

989 Menschen an Bord. 
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1995 

Dänemark 
 
Urlaub war dieses Jahr in Dänemark. Ostsee und gemütlich sollte es sein. Zum Zelten hatte 
außer mir keiner so richtig Lust. Also ward im Katalog geblättert. Die zehn favorisierten Miet-
häuser waren alle schon weg. Aber dann fand sich's doch noch. Wir waren auf einer „Südsee-
Insel" (so nennen das die Dänen aus ihrer Sicht ernsthaft), auf Falster, gleich gegenüber von 
Rostock, exakt auf gleicher Höhe wie unser Dauer-Zeltplatz Nonnevitz auf Rügen, nur 
erstreckte sich der Strand Nord-Süd und damit war die Welt um 90 Grad verdreht. Es ergab 
sich ein sonnig-schöner-schläfriger-dahinplätschernder Urlaub. Das Zelt war ersetzt durch ein 
festes Haus, aber die Natur zwischen uns und dem 150 Meter entfernten Strand war urtümlich: 
ein verwilderter und von Blumen und Sträuchern überwucherter Riesengarten (Nachbarn nur 
zu ahnen), Fasanen und Häslein am Mittagstisch... Große Spring- und Tauch-Wellen für die 
Kleinen waren da, für die Größeren bei fehlender Ausarbeitung ein improvisiertes Volleyballfeld 
bei „Nachbars" – die kannten wir gut: mit uns in Dänemark waren mein Bruder mit Familie und 
W.s nebst Söhnchen R. Mit ihm hat KAREN drei Wochen lang MAU-MAU gespielt, dafür gab’s 
dann, wie bei den Großen im jährlichen traditionellen Urlaubs-Skat-Turnier, auch landestypi-
sche Trophäen für die erreichten 1. und 2. Plätze. 
 
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
 
1996 

Schweden 
 
Im Urlaub waren wir in Schweden. Drei Wochen lang (das gab der Kasse den Rest), aber es 
waren schöne geruhsame Wochen. Wir fuhren mit Auto, drei Fahrräder oben drauf. Zuerst via 
Rostock mit Katamaran in zwei Stunden nach Trelleborg, dann links in Schweden hoch bis 
hinter Göteborg (gute Erfahrung: trotz Tempo-Limit ein erfreulich flüssiger Verkehr), und dann 
hinein in das Schären-Gebiet von Bohuslän, wo wir in einer Hütte mit kitschigem Meeresblick 
und persönlichem Motorboot 10 Tage blieben, umweht von blau-gelben Fahnen. Wir haben 
mutig die höchsten Berge gestürmt (geschätzt 86 Meter hoch, Eingeborene hatten uns vor den 
vermeintlichen Strapazen gewarnt), sind auf einsamen Stein-Inseln gewandert, mit kosten-
losen Fähren (sie zählen als öffentliche Straßen-Verlängerung) von Insel zu Insel geschippert, 
haben (als Wiederholungstäter) im dörflichen Gemeindehaus am Kaffee-Klatsch mit Waffeln 
und Sahne und ständig nachgeschenktem Kaffee (abends gegen neun ist das eine etwas herz-
treibende Übung!) teilgenommen, haben stundenlang mit stierem Blick am Strand Muscheln 
und Steinchen gesammelt, Seesterne geärgert (die in den verrücktesten Farben vorkommen), 
Nessel-Quallen beim Schwimmen und Schweben bewundert und misstrauisch Abstand gehal-
ten, schöne olle Fischerdörfchen beschnuppert, mit der deutschen Bahn-Card erfolgreich 
schwedische Telefonzellen in Betrieb genommen (JAKOB war allein zu Hause geblieben, was 
ELLEN zu regelmäßiger Kontrolle seines Wohlbefindens bewegte). Auch die vorgeschriebe-
nen Schwimmwesten haben wir angelegt und „unser" Motorboot zu Erkundungsfahrten 
benutzt. Der Auspuff war mit Knetmasse abgedichtet, die uns irgendwann um die Ohren flog 
– wir fühlten uns wie zu DDR-Zeiten und haben das Loch mit einer Plastetüte umwickelt; aber 
schön war es schon, auch die Kinder durften mal steuern und Gas geben, auch schön laut war 
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es. Und am schönsten (und peinlichsten!) waren unsere spektakulären Anlege- und Wende-
Manöver, eine Seeschlacht hätte den kleinen Hafen nicht schlimmer treffen können!  Es war 
sehr konstant windig und im Wasser so bibberig, dass ich jedenfalls nach einem Kurz-Bad 

keine weiteren Selbstversuche 
mehr gemacht habe und lieber 
mal 10 oder 20 Kilometer Rad 
gefahren bin, manchmal auch 
mit KAREN vorne drauf (ich 
hatte zu Hause so einen schö-
nen einfachen DDR-Kindersitz 
gefunden, der da noch nagel-
neu herumlag, irgendwann zur 
Reserve hingelegt: man 
wusste ja nie, obs welche 
geben würde, wenn man sie 
brauchte ...). 
Einmal lockten wir beiden 
ELLEN auf eine wilde Rad-
Tour durch das Unterholz 

schwedischer Urwälder, es endete mitten im tiefsten Wald zwischen Millionen von Mücken auf 
einer kleinen Lichtung – mit gepflegtestem englischem Rasen (? – ein wenig verrückt sind 
manche Schweden wohl auch; durchweg eigentlich haben uns die Schwedinnen und Schwe-
den und Schwedchen und ihre ungekünstelte Art zu leben gut gefallen). 
Die WIR, die dort waren, waren's übrigens in kleinster Besetzung: JOACHIM-ELLEN-KAREN 
unsererseits und H.-B.-R. W. Aus der Besetzung ergibt sich auch, dass wir Rotwein kisten-
weise im Kofferraum nach Schweden geschmuggelt hatten – dank Sparsamkeit war davon 
übrigens in der Schlussphase so viel übrig, dass an den letzten Abenden Zwangs-Trinken ver-
ordnet werden musste. Vielleicht hatte auch die in Schweden staatlich verordnete Abstinenz 
auf uns abgefärbt: Stolze Preise ab 1 Prozent Alkoholgehalt sowieso, und wer trotzdem wagt, 
normale Wein- oder Bier-Sorten zu erwerben, der muss dazu in ein Gebäude gehen, das wie 
der Hochsicherheitstrakt von Super-Gefängnissen verrammelt ist und in dem es drinnen wie in 
einer Bank zugeht: Man hat ein schlechtes Gewissen wie ein Bankräuber. Zum Thema Trinken 
noch was für Öki’s: Einhei-
mische Getränke gibt’s durch-
weg in zwei oder drei Flaschen-
arten, und Pfand wird auch auf 
Getränkedosen erhoben, die 
man leer im Supermarkt in einen 
Automaten stopft, der sie hörbar 
zusammenknautscht und sogar 
noch ein paar Öre dafür aus-
spuckt (das System ist offenbar 
erfolgreich, denn ich habe in den 
drei Urlaubs-Wochen insgesamt 
nur zwei (!) herumliegende 
Dosen in der schwedischen 
Landschaft gesichtet). 
Wir haben übrigens mit unseren 
12 Augen in diesem Urlaub keinen einzigen Elch gesehen (wenigstens ein Bild von einem 
solchen Sagen-Tier habe ich auf unser Auto geklebt). Göteborg haben wir gesehen bei einem 
längeren Stopp auf unserer Fahrt zum zweiten Quartier. Es ging nun hin zu Smalands Wäldern. 
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Diesmal fanden wir nach Irrfahrt endlich unsere blaue Hütte, wieder an einem See, wieder mit 
einem (diesmal ruderbestückten) Boot. Mehr Mücken. Ein eindrucksvolles Trocken-Klo mit 
Plastesack (man gewöhnt sich an mancherlei). Wir waren recht allein im Wald, nachts tobten 
irgendwelche Eulen im Tann, auch gab es zutrauliche Rehlein. Die Kinder haben uns tapfer 
auf Wanderungen quer durch den wilden Wald geführt. Manchmal wurden die Gute-Nacht-
Geschichten abends im Kahn auf dem See vorgelesen. Überhaupt wurde, wenn nicht gerade 
Golf- oder Federball-Turniere stattfanden oder wir Alten ein Theaterstück oder Zirkus vorge-
spielt bekamen, viel gelesen, dem Orte angemessen vor allem aus Büchern von Astrid Lind-
gren, deren Geschichten in dieser Gegend entstanden sind. Ein Höhepunkt war denn auch ein 
Besuch im Astrid-Lindgren-Park in Vimmerby, wo Tausende von großen und vor allem kleinen 
Menschen Pipi Langstrumpf und Michel aus Lönneberga und den Kindern von Bullerbü und 
Karlsson vom Dach usw. usw. live begegnen konnten: In massiven und kinder-spiel-festen 
Kulissen agierten kostümierte Schauspiel-Studenten in kleinen Sketchen. Wir sind lange bei 
Ronja Räubertochter hängengeblieben – bis die Räuber sich gegenseitig und dann auch 
ahnungslose Touristen in’s Wasserfass tunkten. Zum Abendbrot saßen wir dann noch 10 

Kilometer weiter im Garten des 
Grundstücks, in dem Michel von 
Lönneberga (jedenfalls im Film) 
seine Streiche verzapft hat. Für die 
Kinder war’s schon beeindruckend: 

Bücher, die Wirklichkeit werden ...  
Rast mit Baumel-Beinen im Fluss, dazwischen schwimmen 
ruhig große Fische, Wanderung durchs Moor mit Fehltritt 
und Verlust eines Schuhs, aber entschädigt durch Ent-
deckung von Sonnentau-Pflänzlein, ein blau-wolkig-stin-
kender Wald, weil der Herr Vater unbedingt einen steilen 
Waldpfad, der von schlimmen Wackersteinen eng gesäumt 
wird, heulend-quälend mit schleifender Kupplung rückwärts 
hochfahren muss ... Urlaub vorbei. 
 
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
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1998 

Slowenien 
 
Im Sommer trafen wir interessante Tiere in fast 3000 Metern Höhe. Kurz unterhalb des höch-
sten Gipfels in den Julischen Alpen in Slowenien (Triglav) sichteten vier Wanderer zunächst 
Gemsen, die sich aber durch Weg-Fliegen als große Vögel zu erkennen gaben (Wahnvorstel-
lungen durch Höhenkrankheit?), dann waren wir umgeben von Schafen, die auf den Geröll-
feldern haltsuchend mähten und mangels anderer Nahrung die schönsten Pölsterchen sel-
tenster Alpenblumen wegfraßen. 

Wir waren also sommers 
zwei Wochen in Slowe-
nien. Am idyllisch gelege-
nen Bohinjer See, extra 
für uns badewasserwarm 
temperiert, rings umge-
ben von 800 Meter höhe-
ren Bergketten. Die 
Familien der drei Krause-
Geschwister waren in 
fast vollständiger Beset-
zung mitgekommen. Der 
größere Teil reiste mit der 
Bahn an (von Leipzig bis 

fünf Kilometer vor dem Seeufer auf der Schiene, danach – wenn man’s weiß – stündlich Bus-
anschluss bis praktisch unmittelbar vor unser Quartier). Für uns Schönberger drohte die Welt-
reise schon vor der Haustür zu scheitern: Das bestellte Taxi kam zwar, aber die Kofferraum-
Klappe des Luxus-Mercedes ließ sich einfach nicht öffnen; so starteten wir also eingekeilt zwi-
schen Rucksäcken und Fresspaketen. Dann hatte unser Zubringerzug nach Leipzig die beru-
higend (zum Umsteigen) eingeplanten 20 Minuten Pufferzeit schon auf halber Strecke bis zur 
Weltstadt Neukieritzsch weggebummelt: an jedem Haltepunkt musste der Zugführer raus, den 
ganzen Zug entlangwandern und dann die ältliche Diesellok immer neu von Hand ankurbeln. 
Zum Glück hatte aber der Fernzug auch Verspätung. BIRGIT kam auf dem Umweg über den 
Wolfgangsee, wo sie im Tross von Wahlkämpfer Christoph Schlingensief („Chance2000“) ver-
sucht hatte, bei einer Bade-Aktion zusammen mit Arbeitslosen den dort urlaubenden Kanzler 
Helmut Kohl „nass zu machen“. Cousin J. kam uns eines Morgens fröhlich mitten auf dem See 
entgegen geschwommen, er war von seinem Zivildienstort in Frankreich mit 13 Mark 80 in der 
Tasche in drei Tagen quer durch Europa getrampt. Slowenien habe ich als schön normales 
mitteleuropäisches Land erlebt, vielleicht noch eine etwas gemütlichere Gangart als bei uns, 
aber mit gediegenem Service überall (und entsprechend gediegenen Preisen). Wir haben aus-
giebig gebadet (Schwimmen auf einem spiegelglatten morgendlichen See bei angenehmsten 
Wasser-Temperaturen, umgeben von kitschig-schöner blau-grün-dunkler Bergkulisse – ein 
Gefühl zum Abheben!). Wir sind gewandert und geklettert, inspiriert von unscheinbaren und 
von üppigen Blüten (die mit Hilfe von Bestimmungsbüchern möglichst alle auch Namen beka-
men), manchmal auch ningelnd und zähneknirschend in glühender Sonne (wenn geschäfts-
tüchtige Tourismus-Manager aus Wanderwegen steile Ski-Pisten gemacht hatten – das eiert 
sich hoch wie runter ganz blöd!). Irgendwann lag mitten auf dem Weg auch eine wunderschöne 
und, wie wir erst später erfragt haben, extrem giftige Schlange. Gebissen hat dann nicht eine 
Schlange, sondern ein Hund.  
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Und zwar mich: Als ich in einem Dorf den weiteren 
Weg für unsere Truppe erkunden wollte, kam 
plötzlich ein schwarzer Hund aus seiner Nische 
geflogen, mit dem ich dann eine kleine Keilerei 
hatte, und danach gab’s einige Lauferei wegen 
vier tiefen Löchern, die seine Eckzähne in meinem 
Arm hinterlassen hatten (seitdem kann ich bestä-
tigen, dass auch das Medizinwesen in Slowenien 
gut funktioniert).  
Die Verrücktheit hatte auch ihren Höhe-Punkt, als 
nämlich zwei Väter (M. und ich) und zwei Söhne 
(J. und J.) beschlossen, in einer Zwei-Tages-Tour 
den höchsten Berg des Landes zu besteigen. Alle 
normalen Touristen mit diesem Anliegen fahren mit dem Auto etwas näher ran an den 
TRIGLAV und beginnen die Begehung tausend Meter höher – wir sind auf Höhe unseres Sees 
gestartet und haben dann in acht Stunden in ziemlicher Glutsonne 2000 Meter Höhenunter-

schied bewältigt. Wasser war (wie immer in 
diesem Urlaub im Karstgebirge) ein kost-
bares Gut, das für die ganze Tour mitzu-
schleppen war. Oben gab’s dann eine kom-
fortabel eingerichtete Berghütte, in der 
frisch gewaschenes Bettzeug und Cola und 
Bier (in Büchsen!) und gehaltvolle Süpp-
chen bereitgehalten wurden (die Versor-
gung per Hubschrauber macht‘s möglich). 
Nach schlafloser Nacht (bedingt durch laut-
stark feiernde Menschengruppen im Mas-
senquartier neben uns) sind wir dann 
gegen 6 Uhr aufgebrochen zur Besteigung 
des begehrten Gipfels, und danach haben 

wir 
auf einem halsbrecherischen schmalen Steig (rechts ging 
es ständig fast 1 Kilometer senkrecht nach unten, links 
einige hundert Meter senkrecht hoch) zwei Stunden lang 
ziemlich viele Nerven gelassen; der Weg hatte in der 
Karte so schön verlockend leicht ausgesehen: er verlief 
immer auf der gleichen Höhenlinie entlang ... 
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2000 

Portugal – Niederlande 
 
Das Jahr 2000 hatte kaum begonnen, da war schon Urlaub. Verlockt, verführt von einem 
Angebot der Familie W., 14 Tage lang im Haus von Freunden in Portugal zu weilen. Wo liegt 
das überhaupt genau? Weiter weg als Moskau. Was weiß man so? Hauptstadt Lissabon, sonst 
Neugier, aber wenig genaue Vorstellungen. Kleines Flugzeug von Dresden nach Amsterdam, 
großes Flugzeug nach Lissabon, 80 Kilometer Taxi, dann auf sandigem Weg das gesuchte 
Schild: Unser Häuschen, eine „Vivenda“ mitten im Pinienwald, zwei Kilometer weiter rauschte 
der Atlantik. Ein Land, in dem im Februar die Zitronen von den Bäumen leuchten. Statt Zäune 
haben die Grundstücke Mauern (auch Felder sind oft so umrahmt). An den Straßen stehen 
keine Hausnummern, sondern auf farbigen Keramikfliesen liest man CASA (Gut), VIVENDA 
(Wohnung), VINHA (Weinberg) und dazu den Namen des Besitzers oder irgendwas Phanta-
sievolles. Fliesen überall: Straßenschilder, Häuserwände, Schlossfassaden ...  
Portugal war ja mal, dank Seefahrerei und Kolonien, eine bedeutende Weltmacht und wichtig 
und reich. Üppige Parkanlagen, große Schlösser und kleinere, grauer Stein aus trutziger Mau-
renzeit und gleich daneben Phantasie-Fassaden und Baustilmix wie Neuschwanstein plus 
Hundertwasser. Ich geh ja sonst nur aus Pflichtbewusstsein zu Schlossbesichtigungen, aber 
hier war das mal richtig spannend. Erstens waren die Eintrittspreise DDR-mäßig erschwinglich 
(ein tapfer beibehaltenes Relikt aus portugiesischen Sozialismus-Zeiten; auch öffentliche Ver-
kehrsmittel waren attraktiv gesponsert: 8 Pfennige pro Fahrt-Kilometer), und zum zweiten 
gab’s echt was zu verstehen. 
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So standen wir im Palast in Sintra (am Tag nach unserer Abreise trafen sich dort die EU-
Regierungschefs) beeindruckt in der königlichen Küche. Das Schloss ist von außen geprägt 
durch zwei merkwürdige konisch zulaufende riesige weiße Türme. Jetzt standen wir darunter: 
Es waren die beiden offenen Kamine, und in der Küche reihten sich (wie bei Dornröschen) 
riesige runde Kessel (fast einen Meter dick) auf offenen Herden, unter denen riesige Holz-
scheite gestapelt waren, mitten im Raum gab es direkt über dem gefliesten Boden einen Brat-
spieß, auf dem man einen ganzen Ochsen grillen konnte. Das größte Schloss, das sich die 
Portugiesen geleistet haben, konnten wir in Mafra besichtigen; 200 mal 240 Meter groß (es 

sollte eben größer sein als 
das Escorial der spanischen 
Konkurrenz), nie bezogen 
und auch heute nur in kleinen 
Teilen genutzt. Vor der 
Kulisse der glorreichen Ver-
gangenheit spielten Taxi-
fahrer und Einheimische (nur 
ältere erwachsene Männer!) 
stundenlang und geduldig 
irgendwelche Spiele mit 
Münzen. Jeder versteckte 
hinter seinem Rücken ein 
paar in der rechten Hand, 
dann mussten alle vorzeigen 
und ... die Spielregeln blie-

ben uns verborgen. 
Aber es ging überall im Leben schön ruhig zur Sache. Oft sah man Männer (!) in Gruppen 
herumstehen, diskutieren, Zeitungen wanderten in der Runde, wo Wasser war, wurde gean-
gelt. In den Dörfern gab es sehr einfach ausgestattete öffentliche Waschhäuser, in denen wohl 
auch heute noch hin und wieder im (Frauen-!)Kollektiv hart, aber in Gemeinschaft gerubbelt 
wird. Die Menschen waren wohltuend zurückhaltend. Vieles lief einfacher ab als bei uns zu 
Hause, oft ärmlicher, grauer, aber auch zufriedener. Kontraste, verblichener Glanz aus alten 

Zeiten, neureiche Hazien-
das (im Besitz bundesdeut-
scher Zweitsiedler), dane-
ben trister sozialer Miets-
kasernenbau und auch 
windschiefe Slumbaracken 
gleich am nächsten Dor-
frand. Die Sprache war über-
raschend wenig südlän-
disch-melodisch und unauf-
geregt – mich hat sie mit ih-
ren vielen Zisch-Lauten 
stark ans Polnische erinnert. 
Auf den engen Straßen 
gab’s wenig Hektik, kein auf-
geregtes Hupen, auch keine 
aggressiven Radio-Klänge 
aus offenen Autofenstern. 

Das ganze Land kam einem vor wie ein großer Steingarten, und zwischen den Felsen aller Art 
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blühten fleisch-blättrige Pflanzen und Kakteen und Mandelbäume und vielerlei unbekanntes 
Schöne, was die mitreisenden Damen hin und wieder zu kleinen Lust-Schreien bewegte. 
Wir haben im Atlantik gebadet. Erst hielt ich das nur für die übliche spleenige Mutprobe, aber 
es war überraschend gemütlich; und beeindruckend war die schon in unmittelbarer Strandnähe 
erhebliche Strömung und die Gewalt der WELLEN, die einem einfach die Beine wegzog, unter 
Wasser mit kleineren Felsbrocken massierte und mit grobem Sand bekleckert an den Strand 
spuckte. Landeinwärts trudelten Windmühlen mit 
Segel-Bespannung träge dahin, eine Schar aus 
fünfzehn Rebhühnern gab sich die Ehre (solches 
Geflügel gab es vor 40 Jahren auch noch bei uns 
zu Hause), schnell verwandelte drei bis vier Meter 
hohes Schilfgras die Kulisse zum Dschungel, ein 
paar Kühe mit umgehängtem Glockengeläut wie-
derkäuten auf unbestelltem Feld (überhaupt war 
erstaunlich viel Land in dieser dichtbesiedelten 
Gegend offenbar nicht in landwirtschaftlicher Nut-
zung).  
Wenn wir nicht unterwegs waren (oft zu sechst in 
einem kleinen VW-Polo), lungerten wir wohl 
kaffeeschlürfend oder Harry-Potter-lesend oder 
die umfangreiche Blues-Schall-Platten-Sammlung 
erkundend im Haus herum. Geheizt haben wir teils 
mit Propangas (das ist ein teurer Spaß), teils mit Pinienzapfen im Kamin (das ist kuschelig). 
Geschlafen wird auch im winterlichen Portugal eigentlich immer paarweise unter einer dünnen 
gemeinsamen Decke (das ist gewöhnungsbedürftig).  
Lissabon war uns zwei Ausflüge wert. Da wird auf der S-Bahn-Fahrt „Benfica“ plötzlich vom 
Nehmen eines Fußball-Clubs zum erfahrbaren Stadtteil. Die gigantischen Brücken über den 
Tejo lassen die Nähe des Meeres ahnen, in Belem lässt uns ein Denkmal mal nachdenken 
über den Beitrag portugiesischer Seefahrer zur Entdeckung fremder Welten und zu ihrer 
Kolonialisierung. Wir sind viele Hügel in dieser Stadt hinauf- und wieder hinuntergewandelt, 
immer umgeben von geschäftigen Menschen, umquietscht von Straßenbahnen, gelockt zum 
Hineinsehen in Kneipen, Werkstätten, Geschäfte, die sich dicht an dicht drängten, ich denke 
zum Beispiel an eine Kaffee-Rösterei, die aus einem Raum bestand, in der ein Mann liebevoll 
aus alten rostigen Fässern mit leuchtend roter Farbe wieder neue Verpackungen für sein Pro-
dukt zauberte. Pralles Leben, aber ob man davon leben kann?  
Wenn wir es schon in Deutschland nicht geschafft hatten, waren wir wenigstens in Lissabon 
auf der Weltausstellung. Das Thema im Jahre 1998 war „Wasser“, also gingen wir in das 
„Ozeanarium“, in dem man von oben nach unten in mehreren Etagen die fünf Weltmeere erle-
ben kann: Wie Pinguine im Wasser „fliegen“, Haie einen bösartig anglotzen, Heringsschwärme 
silbern prozessieren. Dazu immer neue Töne aus der Vielfalt dessen, was Meer ausmacht, 
Brandung, Wal-Gesänge, kalifornische See-Otter, die wie Pfauen quieken. Mir haben übrigens 
am meisten irgendwelche Fische aus dem indischen Ozean gefallen, die aussahen wie Retti-
che mit Blättern dran. Das Gespräch mit dem Taxifahrer auf der Fahrt zurück zum Flughafen 
(er sprach deutsch und hatte fünfzehn Jahre als Gastarbeiter in Deutschland verbracht) hat 
uns daran erinnert, dass es hilfreich und bildend ist, sich ganz gezielt auch mal zu Einheimi-
schen zu setzen. Sonst weiß man zwar, wo man war, aber nicht, bei wem. ––––––– 
Im Sommer 2000 verschlug es uns nach verschiedenen Planungspannen unerwartet zu einem 
Kurzurlaub auf die Nordseeinsel Borkum. Dann kam die lang ersehnte große Schwester 
BIRGIT zur kleinen Schwester, und da wurden die Eltern nicht mehr gebraucht. Die beiden 
Damen blieben Törtchen-essend und schmökernd und badend auf der Insel zurück, und 
ELLEN und ich fährten (darf man das Reisen mit einer Fähre so nennen?) auf‘s Festland 
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zurück, machten unser dort zurückgelassenes Auto flott, zurrten die Fahrräder auf dem Dach 
fest, und ab ging’s in Richtung Niederlande! 

Einige Minuten (!) vor-
her hatten wir noch eine 
Karte der Niederlande 
käuflich erworben, weil 
Null-Ahnung von die-
sem Land. Es zeigte 
sich in den nächsten 
Tagen: Das Land ist 
schön. Wir fuhren von 
Jugendherberge zu Ju-
gendherberge. Mit vor-
herigen Telefonaten 
war meist auch kurz-
fristig noch ein Zwei-
bettzimmer zu buchen, 
manchmal war das 
Domizil ein idyllisches 

Wasserschlösschen 
und ein andermal eine 
Art komfortabler Hei-

zungskeller. Vor Ort wurden dann immer die Fahrräder gesattelt und wir gingen auf Erkun-
dungstour. Das Land ist ja meist schön flach und damit übersichtlich. Etwas irritierend war es 
mitunter, dass einem tief im Landesinneren plötzlich aus dem Wald heraus große Schiffe ent-
gegen kommen, oder dass ein Kanal (mit Schiff drauf natürlich) auch mal als Brücke über die 
Hauptstraße geht. Viel Wasser (immer ordentlich gebändigt), viele Schafe (was machen die 
Niederländer damit? fotografieren, essen ?), viele Heidelbeeren (die man nicht essen darf; wir 
wurden mit todbringenden Gebärden belehrt, dass man daran stirbt! – die Angst vor dem 
Fuchsbandwurm hat uns zwei trübe ängstliche Tage beschert). Wir sind nur netten Menschen 
begegnet, einfach, direkt, aufrecht. Das häusliche Leben ist in vielen Gegenden noch immer 
eine öffentlich zugängliche Angelegenheit (man kann in den erstaunlich kleinen Häusern vorn 
durch ein großes Fenster ohne Gardine in das beleuchtete einzige Zimmer hineinsehen und 
hinten zum Garten hinaus, und dazwischen liest Vati Zeitung und Mutti strickt).  
Wir waren in Amsterdam (sehr empfehlenswert: Bis zum Stadtrand mit dem Auto und dann 
stundenlang die idyllischen Grachten hoch- und runterradeln), wir waren in Hilversum, wir 
waren in Utrecht (man könnte in den Städtchen stundenlang nur einfach gucken!), wir waren 
am Ijssel-Meer, haben (wie sich das gehört) Tulpen- und sonstige Zwiebelchen erworben. Und 
zwischendurch haben wir immer mal in Deutschland angerufen, weil wir eigentlich noch auf 
der Rückreise in Hannover einen Tag „auf EXPO machen“ wollten. Letzteres klappte nicht, 
also erfuhr unser Plan eine Änderung, wir machten aus der Holland-Tour einen geschlossenen 
Kreis, holten unsere beiden Töchter am Nordsee-Hafen ab und rollten zu viert heimwärts.  
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
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2001 

Kroatien 
 

Sommerurlaub. Planung 
mit W.‘s. Wohin? Süden 
oder Norden? Die 
betroffenen Kinder sind 
gegen Norwegen. Slowe-
nien? War schön, aber 
war schon. Kroatien? 
Politisch noch zu unsi-
cher, zu heiß im Som-
mer, Berge zu beschwer-
lich? Trotzdem, wir wol-
len.  
Kennt ihr Urlaubs-
prospekte von Kroatien? 
Kristallklares Wasser, 
idyllisch-einsame Fel-
senbuchten, wild-roman-
tische Karst-Felsen. Und 

wenn man dort ist – ist es genau so! Kitschig schön. Traumurlaub in einem Erlebnis zusam-
mengefasst: Im klaren, angenehm temperierten Wasser in die Bucht hinausschwimmen, die 
von wilden Bergketten umrahmt ist. Der Blick beim Zurückschwimmen allerdings rückte die 
paradiesische Illusion etwas zurecht: Da lagerten am Strand (der immer aus Steinen besteht) 
dicht an dicht Tausende von Menschen, die auch in diesem tollen Land Urlaub machten.  
Ich habe Kroatien erlebt als ein Land, das (noch) auf der Suche nach seiner Identität ist. Mir 
sind Länder sympathisch, auf deren Münzen Wiesel, Fische, Gämsen oder Kräutlein abgebil-
det sind, nicht trutzige Adler oder bedeutungsvolle Herren. Die Sterbedaten junger Männer auf 
dem Dorffriedhof erinnern daran, dass hier vor wenigen Jahren noch richtiger Krieg war, 
unsinnig, archaisch, aber die Fotos auf den Grabsteinen sind echt. Man war hier natürlich nie 
jugoslawisch, schon immer katholisch und entdeckt eigene Wurzeln (als National-Heiligtum 
wurde im Nachbardorf eine Steinplatte gehegt, auf der in glagolitischer Schrift die Taten 
irgendeines wieder entdeckten kroatischen Ahnherren verewigt sind). 
Nach Kroatien sind wir mit dem Auto gefahren. Nachts durch Österreich und Slowenien. Glut-
hitze im Vorbeifahren an Zagreb. Ernüchternde Industrielandschaften, auch beim Erreichen 
der Küste noch (Rijeka). Dann eine kühne Brücke hinüber zur Insel Krk, eine Stunde Fahrt 
durch Mauern-Landschaften und Olivenhaine. Und dann waren wir im Ort Krk, und hatten – zu 
unserer freudigen Überraschung – von zu Hause aus eine Villa in idealer Lage am Ortsrand 
gemietet. Pinien vor der Veranda, fernes Schafblöken aus Gärten, zweimal auch Besuch von 
Rehen. Aber vor allem: Zikaden-Gesang, allgegenwärtig, tags und nachts als Geräusch-
teppich. Bis zum „Strand“ der Adria waren es 243 Meter zu Fuß (exakt abgeschritten). Strand 
hieß entweder: geordneter Badebetrieb mit Liegemöglichkeit auf Betonflächen und Beschat-
tung durch Schirmchen. Oder (und dafür haben wir uns schnell entschieden): kurzer Fußweg 
durch den Pinienwald, und dann lag da eine idyllische kleine Bucht hinter der anderen, und in 
einer dieser blauen Lagunen lagen dann auch wir in der Sonne. Steine überall, die drückten 
draußen beim Herumliegen, und die erschwerten auch den Gang ins Wasser erheblich. Dafür 
aber hatten alle Menschen Badeschuhe mit (schwimmt sich etwas blöd damit, ich habe die 
Plaste-Latschen bei längeren Schwimmtouren mit einem Faden an der Badehose festgebun-
den und hinter mir her gezogen). 
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Von den Kindern waren stundenlang nur die strampelnden Beine zu sehen – mit Taucherbrille 
waren sie eine Etage tiefer auf der Suche nach Seesternen und Seeigeln und anderem exoti-
schen Getier. 
Das Grünzeug bot ständig Überraschungen. Da wuchsen Fei-
genbäume (die Blätter eignen sich wirklich, um die männliche 
Blöße zu bedecken, das wurde praktisch ausprobiert), da erntete 
ELLEN an Nachbars Spalier echte Kiwis, jedes zweite Kräutlein 
am Wegrand erwies sich beim Kosten oder Riechen als Küchen-
kraut oder Gewürz. 
 
Außer den allgegenwärtigen Zikaden gab's wenig Getier im 
Revier. Schlangen wurden überhaupt nicht gesichtet, wohl aber 
Fuchs und Reh, abends auch ein paar Fledermäuse. Mücken 
gab's in den heißen Nächten wohl zu hören, aber nicht zu spüren. 
Dafür krabbelten große Heuschrecken bis ins Schlafzimmer. Bei 
Bergwanderungen begegneten uns grimmig aussehende, fünf 
Zentimeter große Spinnen. Und hoch droben flogen richtige 
Adler. Einmal trafen wir tief im Wald Arbeitspferde, auf deren 

Rücken Dut-
zende gesägter 
Baumstämme 

fest verzurrt waren, und so liefen die Tiere 
eins hinter dem anderen bergan, bis am 
Lagerplatz ein Arbeiter sie erwartete und die 
Seile löste, die Stämme herunter polterten 
und die Pferde allein wieder zurück in den 
Wald trotteten. 
Eine Viertelstunde später auf der gleichen 
Wanderung lockte uns das Geblöke von 
Schafen an. Die gesprenkelten Tiere durften 
normalerweise frei im Gebirge streifen und 
klettern. Hier aber waren einige Dutzend in 
einen Pferch getrieben worden, umgeben von 
einer hohen Mauer, und dort griffen sich zwei 
ziemlich wilde Gesellen ein Schaf nach dem 
anderen, fesselten es, wuchteten das Paket 
auf einen groben Tisch und pellten in Blitzes-

schnelle das Wollvlies herunter. 
Ganz Kroatien besteht aus Steinen. Steine als Strand, Gebirge als Geröllfeld, Steine auf jedem 
Acker, und natürlich auch Steine als Zaun. Überall standen kalksteinerne, weiße Mauern, in 
Jahrhunderten geschichtet, und teilten die Landschaft in Felder und Gärten. Das sah zwar 
romantisch und manchmal etwas verwahrlost aus, sicherte aber das Privateigentum auf 
Futtergras und Heu – im Land der Steine ein seltenes und begehrtes Gut. Und wo nicht von 
Natur aus Steine sind, wird der Rest der kroatischen Welt mit Beton gestaltet, das passt 
manchmal und manchmal sieht das gräulich aus wie in DDR-Zeiten. 
Bei der Quartiersuche waren wir zu unrecht misstrauisch. Für die erste Woche hatten wir von 
Deutschland aus gebucht. Das weitere sollte sich vor Ort ergeben. 
Aber die Insel erwies sich als ideale Kombination von Bade-Adria und Kraxel-Gebirge gleich 
nebenan (man steigt – vor Ort mit guten Wanderkarten beschenkt – einfach auf gut markierten, 
aber kaum genutzten Wegen 400 Höhen-Meter vom Meer hinauf und ist mitten im heißen, 
weißen, geröllbestreuten Gebirge mit hochalpinen Gefühlen). 
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Und so sind wir auch in der zweiten Woche auf Krk geblieben und nur 20 Kilometer weiter in 
das Dörfchen Baška umgezogen. 

Lernerfahrung: Auch der 
kleinste Ort hat mehrere 
Touristenbüros, die 
jeweils einen Teil der 
Ferien-Häuser und –
Wohnungen unter Ver-
trag haben; Wunsch 
sagen, Angebote machen 
lassen, vor dem Anmie-
ten auf jeden Fall besich-
tigen (! – Vergewisserung 
wegen der tatsächlichen 
Lage und Ausstattung), 
einziehen. Selbst in der 
Höchst-Saison gab es 
immer noch gute Aus-
wahl. Unser Quartier 
Nummer zwei war ein 

Volltreffer, eine Villa nebst Garten mit reifen Pflaumen und Weinbeeren ganz für uns allein. Wir 
haben gar nicht alle Zimmer nutzen können. Nicht nur bei diesen Quartiervermittlungen es war 
manchmal schön bürokratisch wie zu Hause. Wir 
haben uns erstaunlich sicher gefühlt in diesem Land. 
Irritierend war es manchmal, noch nach Mitternacht 
fröhlich spielende Kinder zu treffen oder bis in die 
Morgenstunden hinein laute Musik von den Hotels 
her zu hören. 
Das Essen? Mmmh! Wo viel Wasser ist, gibt es auch 
hervorragenden Fisch, gegrillt, mit Knoblauch 
bestreut. Wow! 
Gelernt haben wir auch, was ein BORA wirklich ist 
(außer der von diesem Phänomen abgeleiteten 
Bezeichnung eines VW-Typs). Eines nachts, nach 
einem normalen heißen Tag, erhob sich ganz plötz-
lich zur Mitternacht innerhalb von Minuten ein heftiger Sturmwind, der gleichmäßig blies und 
nur von wenigen schweren Regentropfen begleitet war. Alles geschah bei sternklarem Himmel. 
Ich bin mit Taschenlampe noch zum Strand gepirscht, wo hohe Wellen den Beton überspülten 
und der Wind richtig böse blies (für Schwimmer und Segler draußen auf dem Wasser kann das 
eine lebensgefährliche Überraschung sein). Das Ganze dauerte vielleicht eine Stunde, 
bescherte uns aber anschließend zwei wolkige und kühlere Tage. 
Dann kam die Abreise mit Hindernissen. W.s starteten vor uns, schafften es auch nach 
Deutschland, bis ihnen auf der Autobahn bei Zwickau der Motor wegen Ölmangels festlief. Ein 
neues Auto war fällig! 
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Wir Krauses gaben noch den Schlüssel im Rei-
sebüro ab und starteten Richtung Heimat. Es 
blieb beim Wollen, denn schon beim Erklimmen 
der steilen Grundstücksausfahrt im Rückwärts-
gang hüllte uns eine stinkende blaue Wolke ein. 
Am Auto war die Kupplung hin, richtig und end-
gültig. Trotzdem versuchen? Wir blieben schon 
beim ersten Anstieg im Insel-Gebirge stecken. 
Panne. In Kroatien. Am Sonnabend. Ich rief 
eine VW-Notrufnummer in Deutschland an. 
Eine halbe Stunde später Anruf aus Kroatien: 
Der Abschleppdienst ist unterwegs. Der kam 
wieder eine halbe Stunde später, knurrte, klärte 
uns auf, dass Pannen am Sonnabend über-
haupt nicht gut sind, die nächste VW-Werkstatt 
sich 90 Kilometer entfernt befände und in knapp 
zwei Stunden schlösse. Auto aufgeladen, zu 
viert ins Fahrerhaus gezwängt, Rase-Fahrt 
(ohne Gurte) über die ganze Insel, Gebirge und 
Brücken und quer durch die Großstadt Rijeka 
nach Opatija auf der Halbinsel Istrien. Fünf 
Minuten vor Feierabend Einfahrt in den Werk-
statthof, bester Service bei der Aufnahme unse-
res Problems, aber: Gearbeitet wird erst wieder 
ab Montag, dann werden wir wissen, aber ob wir 
haben ...? Wir nahmen uns ein Mietauto mit, bezogen ungeplant unser drittes Quartier. Unge-
wissheit, schweißnass, Getränke beschafft, Badesachen ausgepackt. Am nächsten Tag bega-
ben wir uns auf eine gemütliche Tour, die uns das Landesinnere von Istrien etwas näher-
gebracht hat. Nebenbei die Entdeckung, dass man auf den höchsten Berg (1400 Meter) ein-
fach mit dem Auto hinauffahren kann (schrecklich, für Touristen aber nett). Nach unendlich 
vielen Serpentinen, ängstlichen Abgründen (tausend Meter freier Blick hinunter ins Tal) und 
Schlängelfahrten zwischen herabgestürzten Felsbrocken kamen wir oben an und trafen – 
neben den ersehnten Adlern im blauen Adriahimmel – zwei Autos mit Familien aus Zwickau 
und Werdau (das sind in Deutschland unsere direkten Nachbarstädte). Montags war das Auto 
wieder fit, eine notwendige zweite Reparatur war mit DDR-mäßiger genialer Improvisation 
auch noch mit erledigt worden, wir ließen eine Menge Geld in der Werkstatt und versuchten 
den zweiten Rückstart. Das Auto hielt durch, die österreichischen Tunnel sind nicht eingestürzt, 
es hat auch nicht gebrannt2. In Bayern besuchten wir noch die achthundert Jahre alte Bavaria-
Buche, die schon lange als Bild unser Wohnzimmer ziert – danach gab es zur Feier klebrige 
Torte und Radler dazu. Wir kamen gut nach Hause, allerdings war am kranken Auto gleich 
danach noch ein neuer Auspuff nebst Katalysator fällig. Aber schön war es doch! 
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
  

 
2 Im Oktober 2001 kam es im Schweizer Gotthardtunnel zu einer Brandkatastrophe. 
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2002 

Kanada 
 

Als Geschenk zu ihrem Geburtstag bekam ELLEN etwas, womit Sie nun wirklich nicht gerech-
net hatte. Nämlich eine Reise nach Kanada, zu unserem Sohn CONRAD nach Edmonton (Prä-
rie und Rocky Mountains inklusive) ... Und damit sie da nicht von den Bären gefressen wird 
oder das Heimkommen vergisst, ward ich als Flug-Begleiter aus-ersehen. CONRAD schickte 
genaue Anweisungen, wie man auf welchem Flughafen mit welchen Papieren in der Hand das 
nächste Flugzeug findet und mit welchen Antworten an den „officer“ man eine Chance hat, 
nach Kanada einreisen zu dürfen. 
In den nächsten Wochen wurden Reiseführer gelesen, Sachkundige befragt. Nichte C. lieferte 
Karten und Empfehlungen nebst „Bear-Bells“, kleinen Glöckchen zum Vertreiben von Bären, 
Die Erinnerung brachte Schulwissen zutage: Kanada ist das zweitgrößte Land der Welt. Der 
Bundesstaat Alberta, in den wir reisen sollten: Drei Mal so groß wie Deutschland (es war immer 
heilsam, nach einem Blick in irgendeine Landkarte auch noch den Maßstab zur Kenntnis zu 
nehmen, da wurde aus „gleich daneben“ schnell ein Trip, der zu Hause bis an die Ostsee 
geführt hätte). Außerdem wurde entdeckt: Die großen Prärien, Hintergrund vieler Indianer-
geschichten, auch das ist Kanada. Wir flogen im großen Bogen (drei Spielfilme lang) vorbei an 
Grönlands schwarz-gezackten Felsen, dann den Lorenz-Strom hinunter zunächst nach 
Toronto, und von dort noch einmal vier Stunden lang nach Westen über ein Waldland mit sel-
tenen nächtlichen Lichtpünktchen. Mitternachts in Edmonton Empfang durch CONRAD mit 
geliehenem Auto, nächtliche Erstbegegnung mit der reichlich illuminierten Kulisse von E.-
Downtown, endlose Vorstadt-Viertel (wirklich alles genau gevierteilt!), und dann Quartier in 
CONRADs Wohnung, die er selbst erst wenige Tage zuvor gemietet hatte (wir im Schlaf-
zimmer, er auf dem Sofa im Wohn-Koch-Fernseh-Fahrradabstell-Kabinett). 
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In den nächsten Tagen 
waren wir einfach neu-
gierig unterwegs. Die 
Menschen: Höchst nor-
mal. Keine Hektik, kaum 
aufdringliche Werbung 
in der Stadt, keine Graf-
fiti, kein demonstrativer 
Krach (Autoradio hat 
man zwar, aber im 
Auto). Unaufgeregtes 
Autofahren: Das liegt 
vielleicht an der Auto-
matik-Schaltung, mit 
der Blitz-Starts schwer 
zu machen sind, wir 
haben nur ein Mal in 
drei Wochen Reifen 

quietschen hören, und nervig gehupt wurde praktisch nie. Zu Fußgängern sind kanadische 
Autofahrer sehr nett: Wenn einer nur den Blick zur Fahrbahn wendet, stoppt vorsichtshalber 
der Verkehr. Ampeln sind übrigens hinter der Kreuzung, und an vielen Kreuzungen stehen 
gleich vier Stoppzeichen (??? – ganz einfach, wer zuerst da war, darf auch zuerst wieder los-
fahren, aber vorher halten alle schön an).  

Die Straßen: Schnurgerade mit dem Lineal konstruiert, in ihrer Nummerierung leicht verwir-
rend, aber wenn man’s dann verstanden hat mit den Streets und Avenues, sehr übersichtlich 
(10136 118.St. ??? – auf der 118. Straße bis zur 101. oder 102 Avenue, dazwischen die Haus-
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nummer 36 suchen; oder die 101. Avenue hoch und an der 118. Straße rechts). Die Stadt: 
Sehr weit-läufig (wenn man im Wortsinne läuft), ganz nebenbei hat Edmonton so rund eine 
Million Einwohner. Kontraste: Das Zentrum mit klotzigen Glas- und Betonpalästen, dann 
unmittelbarer Übergang zu ländlicher Idylle in grün geprägten Wohnvierteln mit kleinen Ein-
familienhäusern und Baustilen aus aller Herren Länder. Die Häuser waren fast durchweg aus 
Holz errichtet, mehr zerbrechliche und brennbare und energiefressende Bretterbuden als rich-
tige (solide, gemauerte, für Jahrhunderte konzipierte) Häuser nach meiner Vorstellung. Auch 
ganz neue, vierstöckige Gebäude entstanden aus Balken und Pressspanplatten, wurden mit 
Folien betackert und mit Plasteschindeln verkleidet. Und dann werden sie im Sommer mit der 
Klimaanlage gekühlt und im strengen kanadischen Winter entsprechend geheizt. Wasser ist 
kostenlos (steckt in der Miete mit drin, demzufolge liefen auch wegen und trotz der Dauerhitze 
überall vor den Häusern die Rasensprenger), die Münz-Waschmaschinen werden meist auf 
„lauwarm“ mit einem reichlichen „Schwapp“ Waschpulver betrieben, verbrauchen dabei 
Unmengen Spülwasser, und getrocknet wird immer im elektrischen Wäschetrockner. 
Vergangenheit: Beeindruckend der Gang über alte Friedhöfe, unterschiedlichste Steinmale tru-
gen Namen von Chinesen und Bulgaren und Russen und Deutschen, zum Teil noch aus dem 
19. Jahrhundert, Soldaten und Veteranen und deren Frauen lagen gesondert (bei jedem Krieg 
irgendwo auf der Welt, in den Old England verwickelt war, sind auch Kanadier gestorben). 
Das Wetter war, wie es eben in Kanadas Westen sein soll, Landklima im Regenschatten der 
Rocky Mountains, trocken und heiß, und beides sehr. In Kanada wurden in diesem Juli gerade 
die höchsten Temperaturen aller Zeiten gemessen (wir verfolgten das allabendlich auf einem 
der 180 Fernsehkanäle), auf Albertas Feldern verdorrte die Ernte, und alle Menschen auf der 
Straße trugen ständig Wasserflaschen in der Hand. Kontrast: In den Kaufhallen und Gast-
stätten bestand jederzeit die Gefahr, im Luftstrom gigantischer Klimaanlagen zu erfrieren. 
Wir wanderten und schwitzten uns gleich am zweiten Tag durch den typischen Aspenwald 
(etwas trist, wirkt etwa so wie eine bepappelte Braunkohlen-Kippe bei Leipzig) am North 
Saskatchewan River entlang, unterwegs immer wieder Umwege, weil jede einigermaßen 
geeignete Wiese am Fluss ein Golfplatz ist. Nach 10 Kilometern (phhhh!) waren wir im Alten 
Fort von Edmonton. Zuerst bestiegen wir einen echten Wildwest-Zug, der mit uns ans andere 
Ende des Freiluftmuseums schnaufte. Das wieder errichtete Fort war schon beeindruckend: 
Alles Leben fand hier auf engstem Raum statt, und die mehr als vier Meter hohen Palisaden 
dienten nicht nur der Abwehr 
von Indianern, sondern im 
Winter einfach dem Überleben 
(gegen den eisigen Schnee-
wind, der monatelang über die 
Prärien fauchte). Man hätte 
sich (wenn wir uns das 
sprachlich gewagt hätten) 
unterhalten können mit 
stickenden Indianerfrauen, im 
Weiteren auf Straßen, die den 
Jahren 1870 und 1920 nach-
gebaut waren, mit original ver-
kleideten und handwerklich-
hauswirtschaftlich tätigen 
Menschen. – Eine lebens-
rettende Eis-Cola gab's auch 
in dieser Idylle. 
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Indianer. Da waren wir ein wenig enttäuscht. Im Provinzialmuseum von Alberta erfuhren wir 
nicht nur etwas über das Land (Natur und Tiere und Pflanzen), sondern auch über seine Leute. 
Die Ureinwohner, die „first nations“, wurden einem dort sehr farbenfroh und eindrücklich nahe-
gebracht. Merkwürdig für mich, dass die typische „indianische“ Kunst, vor allem die beein-
druckenden Stickereien, durchweg mit Materialien ausgeführt war, die von den Weißen stamm-

ten – die Festtagsgewänder und Kinder-
mokassins waren mit eben den Glasper-
len bestickt, mit denen die Hudson-Bay-
Company den Indianern ihr Land und 
ihre Güter abgetauscht hatte. Nun sind ja 
die Kanadier mit „ihren“ Indianern 
wesentlich freundlicher umgegangen als 
die US-Amerikaner. Aber trotzdem wer-
den sie jetzt fast verschämt versteckt. 
Sie haben ihre Reservate, sie können 
dort wohnen, regeln ihr Leben weithin 
selbst, bekommen so eine Art Gehalt 

zum (Über-)Leben. Aber ihr Lebensraum, der sie 11000 Jahre lang unter großen Entbehrungen 
getragen hat (die Prärien, die Bisons) – den gibt es nicht mehr, die alte Lebensart ist wegge-
brochen, eigentlich werden sie einfach nicht (mehr) gebraucht. Die Reservate sind über stau-
bige Schotterpisten zu erreichen, aber an dem Schild, wo des modernen Kanadas asphaltierter 
Highway endet, steht: Betreten verboten. Rostige Altautos kamen herausgefahren, Menschen 
mit dunkel getönten Gesichtern unter schwarzen Haaren winkten uns oder haben sogar 
besorgt gefragt, ob sie uns helfen können. Es gab selten 
Indianer auch als (Hilfs-)Arbeiter auf Baustellen. Die 
typischste Begegnung: Wir mit Fotoapparat auf dem Bauch 
deutlich als Touristen gekennzeichnet, uns entgegen zwei 
schwarzbezopfte kräftige junge Männer, Penner-Outfit mit 
Plastetüten, ob wir sie mal fotografieren wollten und ob wir 
etwas Kleingeld hätten ... 
CONRAD verschaffte uns zwei Fahrräder, und so wurden wir 
beweglicher. Radeln in Kanada. Das hieß erst einmal: Radeln 
auf der Autobahn. Innerstädtisch geht ein ordentlicher 
Highway eben mit sechs oder acht Spuren los. Radfahren ist 
nicht vorgesehen, aber erlaubt (?), und dann übt man eben, 
wie man sich zwischen den Autokolonnen in der Mittelspur 
hält oder auch mal als Linksabbieger durchfitzt. Und erst ein-
mal 15 Kilometer geradeaus, um nur den Stadtrand zu errei-
chen, vorbei an ewig gleichen Gewerbegebieten und Vor-
städtchen. Je weiter man aus der Stadt herauskommt, umso 
schmaler wird die Straße, und es geht immer linealgerade 
durch das schwach gewellte Land. Schnarrende Heu-
schrecken schrecken (!) im Tiefflug den ahnungslosen Touris-
ten. Auf dem Acker stehen irgendwelche Erdhörnchen und 
pfeifen. Weiter draußen im Land trafen wir auf Farmhöfe. Ärm-
liche Gebäude (am größten eine Art Scheune und Geräte-
schuppen, daneben ein Stall und am kleinsten das Wohn-
gebäude, alles natürlich aus Holz), die riesigen Felder schüt-
ter bewachsen mit blühendem Raps (Juli!) und Getreide, 
Maschinen zur Feldbestellung standen zu Hunderten bei 
besonderen Firmen, die sie wohl bei Bedarf ausleihen. Und 
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fast jede Farm hatte ihre eigene Erdöl-Förderpumpe. Irgendwo am Straßenrand auch ein 
MOTEL, auch hier alles so, wie man das längst aus amerikanischen Filmen kennt, triste stau-
bige Zufahrt, hinter der offenen Tür im Halbdunkel ein Empfangstresen, noch weiter hinten zu 
ahnen: der Wohnbereich des Betreibers, hinter der Herberge gesteigerte Trostlosigkeit: Staub-
platz, Schrottautos, (bewohnte) Wohnwagen. Ein Stück weiter eine Neubausiedlung, reich, 
protzig, von einem dichten Palisadenzaun umgeben. Irgendwann bei fast vierzig Grad Zurück-
finden in die Stadt; bloß gut, dass das Straßennetz so mit System angelegt ist. Am nächsten 
Tag (mit etwas schmerzenden Körperteilen) erneute Radtour. In der inneren Stadt gab's sogar 
ein ausgebautes Netz von Radwegen, das gefahrfreie Bewegung unter den Autostraßen hin-
durch und über sie hinweg ermöglichte. Eine grundsätzliche Schwierigkeit tauchte auf: Wie 
sollte man sich ernähren, wenn nirgends ein Kiosk oder eine Kneipe in Sicht kamen? Der Aus-
weg war einfach: Die nächste breitere Straße suchen, dort findet sich bald eine Tankstelle, die 
rund um die Uhr geöffnet hat, und da gibt es was zum Mittagessen: Zum Beispiel Kirschlimo-
nade mit Pringles-Chips. Oder du entdeckst eine recht teure Pizza, erfährst dann beim Kauf, 
dass es eine zweite genau gleiche Pizza gratis dazu gibt, und dann sitzt du am Rand des 
Highways Pizza-essend im Straßenstaub, weil der Verkauf von Speisen an Radfahrer, die sich 
gern mal setzen würden, nicht vorgesehen ist. 

Aber Amerika geht wohl nicht richtig ohne Auto 
dabei. Erstmal Unruhe: Wo und wie kriegt man 
ein Auto, was kann man alles falsch machen 
oder vergessen...? CONRAD hatte im Internet 
Vorerkundigungen eingeholt, wir wanderten 
ins Stadtzentrum, fanden das Büro zwischen 
all den Streets und Avenues, legten Pass und 
Kreditkarte auf den Tresen, unterschrieben 
einen knappen Vertrag, erhielten den Schlüs-
sel und fuhren hinunter in die Tiefgarage. Da 
stand ein kleines freundliches rotes Auto 
(Chevrolet Cavalier). Mmmh? 
Ich hatte noch nie eine Automatikschaltung 
gesehen. Aber nach einer Proberunde auf 
dem Parkdeck ging das schon erstaunlich gut, 
und dann wagten wir’s: Zwei Stockwerke spi-
ralig nach oben, Ausfahrt auf die Haupt-Ave-
nue, rein ins Getümmel, gleich mal Links-

Abbiegen und ab nach Hause! Das Auto hatte einigen 
Schnickschnack zu bieten (man konnte es zum 
Beispiel aus der Ferne per Knopfdruck hupen lassen 
(sicher sinnvoll, wenn man auf einem Riesenparkplatz 
vergessen hat, wo das Auto eigentlich steht; ELLEN 
hat das später mal auf einem idyllischen Waldweg im 
Nationalpark probiert); und die Klimaanlage war nicht 
nur ein nettes Spielzeug, sondern in den nächsten 
Tagen für uns richtig lebensrettend. 
Die erste Ausfahrt führte uns zum einzigen eingezäun-
ten Nationalpark Kanadas. „Elk Island“ (wobei Elks 
verwirrenderweise nicht Elche, sondern Hirsche sind). 
Eingezäunt, weil dort auf vierzig Quadratkilometern 
einige tausend Bisons, Wapiti-Hirsche, Elche und 
auch Biber leben – die letzten freilebenden, und „frei“, 
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das geht jetzt eben nur noch hinter Zäunen. Drinnen war dann kein Zaun mehr, der Besucher 
und Zootiere trennte. Aber neben gesteigerter Vorsicht (knackende Zweige klingen da ganz 
anders!) zunächst Enttäuschung bei der Wanderung durch eine schöne Seenlandschaft: Da 
war nichts. Und als wir schon fast wie zu Hause durch die Gegend schwatzten, war doch etwas. 
Auf dem Weg vor uns ein schwarzer Berg, der sich bewegt. Ich mache ein Foto, ELLEN ist 
schon in sicherer Distanz an der nächsten Wegbiegung. Der Berg dreht sich, ein Bison, von 
der Seite deutlich zu sehen: Ein Bulle! Der bewegt seinen massigen Schädel ganz langsam in 
unsere Richtung – und obwohl er ganz genüsslich kaut, bin ich nun auch im Rückwärtsgang! 
Er dreht gelangweilt ab und trottet weiter zum See. Ein paar hundert Meter weiter will ich 
schöne Blümchen fotografieren und trete in ein Wespennest. Dort haue ich auch meinen ersten 
Mosquito tot (diese berüchtigten Indianermücken habe ich durchweg als dumm und träge 
erlebt, und sie waren leicht zu erlegen). Und auf dem Rückweg muht es, als wir schon vorbei 
sind, hinter uns im Gebüsch: Eine Elchkuh nebst Kind, niedlich, aber so ohne Zaun dazwischen 
bei zehn Meter Abstand eine weitere zittrige Begegnung. Angesichts der aus Holzknüppeln 
und -stämmen aufgetürmten Biber-Burgen überall in den Tümpeln und Seen bekamen all die 
gelesenen Indianer-Geschichten ein konkretes Gesicht. 
Am nächsten Tag haben wir Tanken geübt (Kreditkarte direkt in die Tanksäule stecken, die 
spuckt dann auch die Quittung aus), und ab gings Richtung Rocky Mountains. 360 Kilometer 
nach Westen, schnurgerade Straßen, stark hügelige Landschaft, mal Wald und mal große Blu-
menwiesen, ein Coyote wandert uns am Straßenrand entgegen, ein Adler brütet auf dem 
Telegrafenmast, Vorgebirge, dann 50 Kilometer weit ein breites Tal hinauf, Bighorn-Schafe 
stehen auf der Straße. Schlagbaum. Eintritt bezahlen für eine Woche Nationalpark. Wir mieten 
uns am ersten Abend in der Nähe von Jaspers auf einem Zeltplatz ein. 15 friedlich grasende 
Wapitis (die sind so groß wie Pferde) ziehen über die Wiese. Überall Warnschilder, wie man 
mit Bären umgeht, für die es hier ja auch keine Käfige gibt ... Die erste Nacht ist – auch wegen 
Regen und Sturm und Platznot im Zelt – etwas unruhig. 
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Wir sind jetzt für eine Woche rechts und links des „Icefields Parkway“ unterwegs, der längs 
durch die Kanadischen Rockies durch die Nationalparks von Banff und Jasper führt. Irgendwo 
gelesen: Erst am Ende des 19. Jahrhunderts haben erstmals „offiziell“ (weiße) kanadische 
Entdecker von Bergen aus diese herrliche Landschaft bestaunt. Es gab bald zwei Eisenbahn-
trassen, die in Ost-West-Richtung die Berge querten und die Verbindung von der Küste zum 
Landesinneren ermöglichten. Nord-Süd-Verbindungen, zumal im Gebirge, waren eigentlich 
nicht nötig. Aber Kanada holte europäischen Sachverstand in Gestalt österreichischer Berg-
führer ins Land, um Pläne für die Erschließung der Berge zu machen. In der Zeit der Weltwirt-
schaftskrise in den 20er Jahren wurden dann einige Hundert Arbeitslose angeheuert, und sie 
zogen mit Hacken und Schaufeln los und legten in wenigen Jahren eine erste 250 Kilometer 
lange Trasse durch den gebirgigen Urwald. Heute führt in dem breiten Tal eine Autostraße 
entlang, die es ausschließlich wegen des Tourismus gibt, rechts und links sind – wegen der 
Fernsicht – die Bäume etwas gestutzt, und da rollt man von einer Postkarten-Ansicht zur 
anderen. An jedem besonderen Aussichtspunkt ist ein Parkplatz, alle erschlossenen Wander-
wege rechts und links sind gut zu finden und markiert – und wirklich ist jeder Hinweis auf eine 
Sehenswürdigkeit auch einen Halt wert. Ich zähle nur ein wenig auf: 50 Meter tiefe Canyons, 
ein malerischer See (wunderschön, obwohl er Maligne Lake, der böse See, hieß), tosende 
Wasserfälle (wo wirklich ein ganzer Gebirgsfluss 30 Meter tief fällt), Gletscherfelder, deren 
Schmelzwässer alle großen Flüsse im Westen Kanadas speisen, und noch ein See (andere 
irre Farben), und wieder ein Wasserfall, und noch eine Fernsicht ... 
Genächtigt haben wir von da an in Jugendherbergen. Wir sind immer spontan untergekommen, 
wir hätten die Unterkunft sogar schon von zu Hause aus per Telefon und mit Kreditkarten-
nummer absichern können. Jugendherberge hieß manchmal: Einfache Wanderhütte aus Holz, 
Schlafhaus geteilt mit 10 anderen Leuten im Doppelstockbett, Plumpsklos und Speiseräume 
rundum o.k., Waschen etwas schwieriger (z.B. Holzverschlag im Aufenthaltsraum, Wasser-
holen in der Kanne vom Brunnen, Waschschüssel, Abwasser in den gemeinsamen Küchen-
ausguss; oder: Raus in den Fluss, der mit vier Grad direkt vom Gletscher kam, was die maxi-
male Waschdauer auf 43 Sekunden begrenzt). In den Touristenorten (wir waren in Lake 
Louise) gab es auch Nobel-Jugendherbergen mit gepolsterten holzgetäfelten Aufenthalts-
räumen und Zweibettzimmern mit Nasszelle.  
Gegessen haben wir nach Angebot und Landesart (so was wie McDonalds gab's immer). Und 
beim Trinken war mir irgendwann mal nach etwas Drehigem zu Mute. Schon eine Büchse Bier 
zu kaufen, geriet aber zum Spießrutenlauf: Besonderer Laden, Ausweis zeigen, alle Alkoholika 
werden verschämt in Papiertüten verpackt (was jeden, der so eine Tüte trägt, als Trinker brand-
markt), und Trinken darf man natürlich nur zu Hause, nie in der Öffentlichkeit. 
Und wir immer mitten drin in der Natur! Murmeltiere pfiffen uns eins auf der Hochebene. Bären 
liefen wirklich so einfach herum: Wir haben drei Schwarzbären getroffen, aber nie allein im 
dichten Wald, sondern stets am vermeintlich sichereren Straßenrand, wo sie grunzend im 
Unterholz herumstöberten. Es gibt wenig Vögel im Wald, auch kaum Schmetterlinge auf den 
Wiesen. Aber dafür Blumen über Blumen. Da blühten gleich drei Arten von Heidekraut weiß 
und gelb und rot durcheinander. Der Bundesstaat Alberta hat sich zum „Wild Rose Country“ 
erklärt (so jedenfalls steht das auf allen Autoschildern), „Land der Wildrose“ klingt ganz schön 
– aber solche Rosen gab es kaum: Die für uns prägende Blume war „Indian Paint Brush“, 
wunderschöne weiß-gelb-rote Bürsten (aber „Land der Malerbürste“ lässt sich wohl nicht so 
werbewirksam vermarkten).  
Es gab auch Menschen, die viel mehr Zeit als wir hatten und auch viel mehr Mut. Die wanderten 
als „Backpacker“ (die alles, was sie brauchen, auf dem Rücken tragen) ins Hinterland. Da ist 
dann richtig Wildnis. Aber wer so etwas tut, der muss sich richtig ordentlich mit Namen und 
Ziel und Dauer bei den „Rangern“ abmelden, und wenn er nicht termingerecht wieder auf-
taucht, wird eine Suchaktion nach den Resten gestartet.  
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Die Nobel-Kurorte wie Banff waren weniger unser Ding (da laufen die Wapitihirsche mit Hals-
band und Kuhmarken durch die Stadt!). Wir sind da lieber zum Abschluss noch mal richtig in 
den Urwald rein. Und dort kamen auch ELLENs „Bären-Glöckchen“ richtig zum Einsatz, es 
klingelte so effektiv, dass wir nichts Wildes sahen, außer einem Huhn, das seelenruhig seine 
Küken spazieren führte und sich sogar von ELLEN streicheln ließ. 
Dann Rückfahrt nach Edmonton. Erster Schreck: Auf dem schönen Parkway zu schnell gefah-
ren, plötzlich leuchtete vor mir ein großes Schild auf mit der Inschrift „Hier war 70 erlaubt, sie 
fahren gerade 84!“. Freundliche Erinnerung einfach. Zweiter Schreck: Zuerst staunten wir 
beide, wie die Landschaft auf dem Rückweg doch so völlig neu und anders aussah als hinzu. 
Wir begegneten einer Eisenbahn mit vier Loks und fast 200 Waggons. Dann ging es an einem 
schönen Fluss ein tiefes Tal hinunter. Reklameschilder für Columbia-Kirschen. Ein misstraui-
scher Blick auf die Karte: Das war der Columbia-River, und wir waren unterwegs nach Van-
couver. Verfahren! Wende und zurück. Besuch auf einer Bison-Farm (die werden als Haustiere 
zum Verkaufen und Essen gehalten, genauso wie Strauße und Kamele und Zebras und Lamas 
und Elche und Hirsche). Weite der Landschaft erspürt. Beobachtungen gemacht: Nirgendwo 
hängt Wäsche draußen. Es liegt kein Müll am Straßenrand.  
In Edmonton kriegten wir unser Auto in drei Minuten los. Allerdings war meine Sonnenbrille 
drin geblieben, aber das war kein Problem, eine halbe Stunde nach der Meldung des Verlustes 
kam die Brille (und ein ebenfalls im Auto entdeckter Film) per Kurier vom Flughafen. Wir 

besuchten noch das größte über-
dachte Einkaufszentrum der 
Welt, die West Edmonton Mall 
(mit Rummelplatz und Riesenrad 
und Delphinarium und Hotels und 
U-Boot-Fahrt-Teich), wir waren 
auf den „Klondike Days“: Riesen-
Rummelplatz mit einer Straße 
Losbuden und einer Straße 
Schießbuden und einer Straße 
Karussells und Riesenrädern und 
sehr gefährlichen Geräten und 
mit vielerlei Fressbüdchen, sehr 
heiß war es da und sehr laut und 
anstrengend – und wovon wir 

geträumt hatten, von Lasso-schwingenden Cowboys und Tomahawk-werfenden Indianern, 
davon war nichts zu sehen, irgendwo gab's Rodeo für viel Eintrittsgeld, aber das konnten wir 
auch abends zu Hause im Fernsehen betrachten. … 
Wir flogen und flogen und flogen. Die Nacht war (gegen die Sonne) sehr kurz. Auf dem Flug-
hafen in Berlin wurden wir etwas überraschend von unseren beiden Töchtern begrüßt. Sie 
waren zum Parallelurlaub auf Borkum gewesen, und nun reisten sie mit uns gemeinsam gen 
Schönberg. Und dort hatten ELLEN wie ich fast drei Wochen zu tun, um unseren Wach-Schlaf-
Rhythmus wieder zu finden.  
 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
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2003 

Irland 
 

Der „große“ Urlaub führte uns (3 x Krause + 3 x W.s) in diesem Sommer nach Irland. Ein alter 
Traum – schon vor Jahren erwogen und aus Kostengründen wieder verdrängt – erfüllte sich. 
Schon einige Monate vorher war alles Technische aus der Ferne geregelt: Flug von Berlin nach 
Shannon, zwei Mietautos, zwei Ferienhäuser – eins im Norden und eins im Süden an der 
Westküste der grünen Insel. Die Vorbereitung bestand zum einen im Kauf von regenabwei-
sender Kleidung, dem Studium von Karten und der Befragung von erfahrenen Irlandreisenden, 
zum anderen darin, dass das „Irische Tagebuch“ von Heinrich Böll noch einmal (und dann noch 
einmal) gelesen wurde. Es hatte sich nämlich (wirklich zufällig) so ergeben, dass unser erstes 
Quartier etwa 20 Kilometer von dem Ort entfernt lag, den Heinrich Böll in den 50er Jahren 
immer wieder besucht und in seinem „Irischen Tagebuch“ liebevoll beschrieben hatte.  
Aber der Reihe nach. Irland war – wie angekündigt – sehr grün und sehr nass, aufmunternd 
die roten und gelben Farbtupfer. Kilometerlang zogen sich an den engen Landstraßen 
Fuchsienhecken hin (mit knallroten Blüten in Form bizarrer chinesischer Lampions), unter-
brochen manchmal von goldgrün blühendem Stech-Ginster. Dazwischen lagen grüne Wiesen 
in allen denkbaren Schattierungen dieser Farbe, bevölkert mit Schafen, Kühen und Eseln (die 
auch die Golfplätze benagten). Das Betreten der schönen grünen Landschaft außerhalb fester 
Straßen wurde zur Wat(t)-Wanderung. Die Wiesen waren immer und überall (bis auf die höchs-
ten Berge hinauf) quietschnass. Westirland ist eine einzige Moorlandschaft. Die Luft strömt 
von Westen her 4000 Kilometer weit über den Atlantik, saugt sich mit Wasserdampf voll – und 
das alles tropft dann aus dicken Wolken auf Irlands Küste herunter.  
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So endete schon unser erster Ausflug 
mit nassen Socken. Wir hatten das 
„deserted village“ besucht (das ver-
lassene Dorf, das Heinrich Böll be-
schreibt). Uns begegnete in Stück 
irischer Geschichte. Als in der Mitte 
des 19. Jahrhunderts die große Hun-
gersnot Irland heimsuchte (Kartoffel-
pest), starben innerhalb weniger 
Jahre eine Million Menschen, eine 
weitere Million verließen das arme 
Land und wanderten nach Amerika 
aus. Damals hatte Irland 9 Millionen 
Einwohner gehabt, heute sind es nur 
halb so viele (trotz einer hohen 

Geburtenrate; aber auch heute noch flieht jeder zweite ins Ausland). Da gespensterte am Berg-
hang das „Skelett“ eines ganzen Dorfes, das damals von seinen Bewohnern aufgegeben wor-
den war – noch gut zu erkennen die Straße, rechts und links etwa 50 Ruinen von Häusern, 
auch die einer Kirche. Da standen (nach 150 Jahren noch gut erhalten, weil in Irland niemand 
alte Häuser plündert) die Außenmauern, die Wände fast meterdick, gesetzt aus Naturstein. Ich 
habe gemessen: Die Wand 1,70 Meter hoch, das ganze „Haus“ hatte (bei ärmeren Besitzern) 
Außenmaße von 5x3 Metern, in einigen Fällen (bei reicheren Bewohnern) waren es 6x3,5 
Meter. Zum Vergleich: Ein einzelnes Zimmer in meiner Mittelstands-Wohnung in Deutschland 
ist schon 20 bis 25 Quadratmeter groß – und hat damit die gleiche Fläche wie ein ganzes 
dieser irischen Häuser, in dem dann aber noch an eine größere Familie mit sechs oder mehr 
Kindern zu denken ist. Das ganze „Leben“ fand in diesem einen Raum statt, dunkel (ein feh-
lender Stein als Fenster), feucht (das Haus steht auf einer irischen Wiese und hat keinen Kel-
ler), kalt (irgendwo in der Ecke mag ein offenes Torffeuer geglimmt haben), und als „Schränke“ 
waren Nischen im Mauerwerk ausgespart. Nicht weit vom verlassenen Dorf stießen wir auf 
„Captain Boycotts Haus“. Da hatte ein ehrgeiziger englischer Gutsverwalter vor hundert Jahren 
einen landwirtschaftlichen Betrieb errichtet, und er hatte die einheimischen irischen Tagelöhner 
so ausgepresst, dass sie die Arbeit verweigerten: Der „Boycott“ war erfunden. Westirland ist 
auch heute noch bettelarm. Die schöne Landschaft zieht zwar Touristen an, aber Torf ist der 
einzige Bodenschatz, das Vieh (Rinder) auf den Weiden findet nicht genug Futter und muss 
konsequenterweise zum Mästen in den Osten der Insel gebracht werden, in den Gärten wach-
sen Blumen (ich habe ein einziges Beet mit Kartoffeln gesehen!), und Felder gibt es eigentlich 
nicht (auch nur einmal gesehen habe ich Getreide). Da bleibt viel Not und viel Zeit, Steine 
zusammenzutragen und zu den allgegenwärtigen Mauern aufzuschichten. 
Die nassen Wiesen haben auch ihr Gutes. Da wächst ständig Brennmaterial nach. Manchmal 
nur zehn Zentimeter, manchmal aber auch weit mehr als einen Meter dick liegt überall unter 
dem Gras Torf, ein braunes Material, Wurzelgeflecht, das nun langsam zu Braunkohle verrot-
tet. Jeder Ire hat seinen Torf-Claim, geht im Sommer mit einem Spezial-Spaten dorthin, sticht 
halbmeterlange Quader aus dem Morast und stellt sie in kleinen Häufchen zum Trocknen auf. 
Später kommt ein netter Nachbar und fährt das Ganze ins Dorf, wo die Torfsteine sich hinter 
jedem Haus stapeln. Und dann schwelt der Brennstoff im Kamin (und das riecht ein wenig 
heimatlich für Ostdeutsche – nämlich wie früher in Böhlen und Espenhain im Mitteldeutschen 
Braunkohlerevier). 
Die Fortbewegung mit dem Auto war gewöhnungsbedürftig. Zum einen waren viele Straßen 
nur ein Auto breit. Aber das reicht, da Irland dünn besiedelt ist und man, wenn überhaupt, zu 
90 Prozent Autos mit Touristen trifft (kenntlich an besonderen Aufklebern). Und Touristen fah-
ren vorsichtig, weil die meisten ein Umstellungsproblem bewältigen müssen: Linksverkehr. 
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Alles im Auto ist falsch herum. Man steigt wie gewohnt rechts ein – und sitzt auf dem Beifah-
rersitz, man will nach der Schaltung greifen – und hat die Fensterkurbel in der Hand... Der 
Beifahrer leidet mit, auch für ihn ist alles verkehrt herum, er fühlt sich besonders vom linken 
Straßenrand her bedroht, weil ihm dort Mauern und Hecken bedenklich nahe kommen. Aber 
wenn man sich lange genug tapfer sagt, dass Millionen von Briten und Iren seit Jahrzehnten 
so was „mit links“ hinkriegen, dann geht es irgendwann ganz gut. Nur manchmal spielen die 
Reflexe nicht mit: Einmal kam uns an einer engen Stelle ein Auto entgegen, ich wollte freund-
lich Platz machen und fuhr reflexhaft an den Straßen-Rand – zur Überraschung der Iren aber 
nach rechts ...  
 

 
 
Wir wanderten und stiegen auch auf Berge. Solche Übungen sind nur begrenzt zu empfehlen. 
Wo nicht ausdrücklich zum Wandern auf festen, mit Stein belegten Wegen aufgefordert wird, 
steht man beim tapferen Marsch über eine schöne Wiese sehr schnell und unausweichlich 
knöcheltief im Wasser (auch in Tausend Meter Höhe ist Irland so). Das Trocknen der Schuhe 
wurde zum Dauerproblem, aber der Blick über das weite Land hat uns standhafte Wanderer 
immer wieder belohnt (wenn nicht die Regenwolken vom Atlantik her unseren Wanderweg 
eintrübten und benieselten). Wetter war also immer in Irland, „schaurig“ im Wortsinne. Und 
immer waren da auch Schafe. Mit großen Farbflecken auf dem Rücken von ihren Besitzern 
markiert, hüpften sie als helle Flecken über die Wiesen, krochen steilste Hänge hinauf, grasten 
hinter dem nächsten Stein oder flohen vor den seltenen Wandersleuten. Sie waren immer in 
Bewegung (anders als meine Schafe zu Hause, die stehen bei Regen ganz still und halten die 
Ohren gesenkt – aber bei solchem Regen-Verhalten käme ein irisches Schaf zu nichts). 
So bestiegen wir auch den heiligen Berg der Iren, den Croagh Patrick. Benannt ist er nach 
dem Nationalheiligen, Bischof Patrick, der Irland christianisiert hat. Das war ein richtiger Berg, 
700 Meter Höhenunterschied aus dem Stand, steil hoch, immer auf spitzem Schotter. Unter-
wegs begegneten wir Pilgern: Alte Männer rutschten auf dem Hosenboden den steilen Schot-
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terhang hinunter, Damen kraxelten in Sandalen, Kinder wurden im Tragetuch befördert, ein 
Esel trug Verpflegung bergan 
Wir waren auch baden. Einmal nur, denn: Es war ein wunderschöner Strand, sogar bewacht, 
weitgehend menschenleer, das Wasser sauber, wir also rein, Tobespaß. Und dann sagte 
ELLEN: Aua!!! Rannte raus, hielt sich den Fuß: Da hat mich was (oder wer) gestochen! Es tat 
richtig weh, sodass wir sie zur Strandwächter-Station geleiteten. AHA, sagte der Rettungs-
mann nach unseren Erklärungsversuchen (halb Englisch und halb Gebärdensprache). Dann 
nahm er ein Buch, das er offenbar oft nehmen musste, zeigte ein Bild von einem fröhlichen 

Fisch und sagte: „Wheeler“!!! Ein Fisch, der im Sand wohnt und Touristen sticht, wenn sie auf 
ihn treten. Giftig, aber Rettung war möglich. Veralgtes Wasser aus einem nahen Graben wurde 
in Blechkannen herbeigeschafft, mit einem Gaskocher erhitzt, und ELLENs Fuß eine halbe 
Stunde lang in einer Plasteschüssel gekocht. Es half. 
Irland – dazu gehörten natürlich auch PUB und GUI-
NESS. Die Pubs waren immer voller laut schwatzender 
Menschen, darunter auch viele echte Eingeborene (was 
bei einem Preis von drei €uro für einen halben Liter Bier 
doch erstaunte; aber tagsüber im Supermarkt kostete 
das gleiche Bier auch 2,50). Es gab laute irische Musik 
(ein bisschen dem Klischee genügend, aber auch über-
zeugend echt und professionell – diese Erz-Musikanten 
hätten auch ohne Publikum gespielt, einfach weil’s 
ihnen Spaß machte). Das Publikum wurde intensiv ein-
bezogen, es gab ein Wunschkonzert für ältere 
beschwipste Damen, ein „Mädchen aus Cork“ tanzte 
spontan. Und in den Schaum auf jedem Bierglas war 
liebevoll und kunstvoll ein Kleeblatt „gezeichnet“ wor-
den. Überhaupt GUINESS-Bier, dieser schwarze Teil 
Irlands. Ich habe erst in Irland entdeckt, dass auf allen 
irischen Münzen hinten drauf natürlich nicht irgendeine 
schöne Harfe ist – das kann nur das Wappen dieser all-
gegenwärtigen großen Brauerei sein. Und wenn man 
GUINESS-Büchsen (es gab nur Büchsen) kauft und 
schüttelt, kann einem Überraschendes widerfahren. In 
Dosen der Sorte DRAUGHT klappert es merkwürdig, 
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und wenn man der Sache nach dem Trinken auf den Grund geht und die Büchse öffnet, findet 
man einen kleinen Ball aus Plaste. Zauberei, Schaumstabilisator oder einfach ein Gag? – Ich 
hab’s nicht ergründen können. 

Angeregt von ASTERIX gönnten wir uns 
eine weitere Insulaner-Spezialität: Pfef-
ferminz-Soße. Der saure grüne Brei 
wurde zu allem Möglichen ausprobiert, 
erwies sich als passend zu grünen 
Salaten, auch zu manchem Käse, war in 
FANTA gar nicht zu schmecken... 
Manchmal haben wir uns zum Glück – 
trotz intensiven Kartenstudiums – ver-
fahren. Da sahen wir dann Irland aus 
unerwarteter Perspektive. In Doona tra-
fen wir auf ein altes Castel, eine beein-
druckende Ruine von Schloss und 
Turm, und am nahegelegenen Friedhof 
fand sich eine Tafel, dass hier 1588 (?) 
ein Schiff der Spanischen Armada 
gestrandet sei, und die Spanier seien 
dann geblieben und Iren geworden. Dort 
im Hinterland konnten wir auch den 
Torfabbau im Detail studieren, und auf 
dem Weg über Land begegnete uns der 
„Schönste Hügel Irlands“ (so die einhel-
lige Bewertung): Ein gewölbtes Mosaik, 
genäht aus lauter grünen Stoffstücken – 
und das in Dutzenden von unterschied-
lichen Grüns, wie es sie eben nur in 
Irland gibt. Und die irischen Menschen? 
Zurückhaltend, freundlich, und offen. Es 
war richtig schön normal bei ihnen. Und 
manchmal auch unkompliziert-verwir-

rend. Ein Ort, in dem wir Quartier gemacht hatten, hieß auf den Karten und auf den Ortsschil-
dern mal Mulrany und mal Mallaranny und mal Mulranny. Überhaupt, das Englisch der Iren, 
und dann noch ihr Irisch-Gälisch, gesprochen oder geschrieben, manchmal war das wie bei 
den Klingonen in einem Star-Trek-Film. 
Irgendwann brachen wir auch auf, um einen Nationalpark zu besuchen, den wir aber wegen 
Sintflut nicht zu sehen bekamen. Dafür gerieten wir an einen Postkarten-See mit steingrauer 
Abbey am Ufer, sahen eine teetrinkende Nonne am Fenster, bestaunten einen restaurierten 
englischen Garten mit vielerlei Blumen und Kräutern. Was aus der Ferne wie ein Riesen-
Schlosskomplex aussah, schrumpfte aus der Nähe auf die Größe von zwei Zweifamilienhäu-
sern, aufgepeppt mit Türmen und Zinnen („my home is my castle“). Auch die beeindruckende 
gotische Kathedrale war beim Anfassen nur noch so groß wie die Dorfkirche zu Hause. Auf 
der Rückfahrt hielten wir an einem Gedenkstein für die Opfer der großen Hungersnot (ein 
Trauma, von dem sich Irland bis heute nicht erholt hat): Dieser war errichtet worden zur Erin-
nerung an die Einwohner eines ganzen Dorfes, die verhungerten, weil ein hartherziger briti-
scher Edelmann sich nicht für sie zuständig fühlte (wohl überhaupt ein finsteres Kapitel, wie 
Großbritannien mit der „Kolonie“ Irland vor seiner Haustür umgegangen ist). Und wieder überall 
Schafe, strähnig-tropfende Wollklumpen, über steinbesäte Wiesen turnend, Schafe am Strand, 
Schafe an 200 Meter hohen Steilklippen, Schafe auf der Nationalstraße (einmal brachte ein 
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Tier, das in einer engen Kurve zu grasen beliebte und seinen feisten Hintern auf die schmale 
Fahrbahn schob, den Verkehr für zehn Minuten völlig zum Erliegen). 
Was gab es noch? Golfer im strömenden Regen, alte, nicht mehr genutzte Eisenbahntrassen, 
die Halbinsel Dingle mit dem westlichsten Punkt Europas (dann liegen nur noch ein paar kleine 
Inselchen zwischen Irland und Amerika), mit rostigen Wracks riesiger Schiffe an hundert Meter 
hohen Klippen, Kenmare als unsere zweite Reisestation (ein kleiner Ort mit zwei ständig von 
Autoschlangen verstopften Straßen), der unvermeidliche, aber auch wunderschöne „Ring of 
Kerry“... Wir haben das „Punsch-Glas des Teufels“ erwandert (einen Bergsee in kalt-steiniger 
Kulisse), haben uralte Reste von Siedlungen und Kultstätten und Festungen bestaunt, haben 
das malerische „Gap of Dunloe“ durchschritten (mit trockenen Schuhen (!) einen malerischen 
Talweg entlang, der sich um viele kleine Seen windet). Und manchmal gab es dann eben erst 
9:30 p.m. zu Hause Abendbrot. Eine schöne Wanderung zum Abschiednehmen führte uns zu 
einem Karteneintrag mit dem trockenen Namen „Waterfall“, der sich als kleines Paradies 
zeigte, einem Privatgrundstück (mit Eintritt), im Vordergrund weideten auf satt-grüner, von 
Bäumen unterbrochener Wiese allerlei Tiere, weiter hinten rauschte ein großartiger Wasserfall 
über schwarze Felsen herunter, ganz oben blauer Himmel und weiße Wölkchen und – Sonne! 
Es war ein bisschen sehr schön. 
Mit der Rückfahrt wurde es etwas hektisch. Der Rückflug war kurzfristig (zum Glück hatten wir 
noch einmal angerufen) mal eben so von 19.30 Uhr auf 14 Uhr vorverlegt worden. Wir hatten 
aber noch dreihundert Kilometer Weg bis zum Flughafen zu fahren – auf das auf irischen Stra-
ßen. Also Start in aller Frühe, die restliche Pfefferminz-Soße wurde auf Käse- und Honig-
brötchen verteilt. Aber wir haben alles rechtzeitig geschafft, die Rückgabe des Leihautos dau-
erte zehn Sekunden (Türe auf, Schlüssel reinstecken, Blick in den Kofferraum, OK).  
In Berlin traf uns die kontinentale Hitze wie ein Hammer – wehmütig merkten wir jetzt erst, wie 
gut klimatisiert die grüne Insel war (immer so um die 20 Grad). 
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2004 

Slowakei – Hohe Tatra 
 
Der „große“ Urlaub führte uns im Sommer in die Hohe Tatra. Als wir vor 30 Jahren dorthin 
fuhren, dachten wir, wir wären bei den Tschechen. Inzwischen steht es auch auf den Land-
karten: Genauer fuhren wir – damals wie heute – in die Slowakische Republik. Die Anreise mit 
dem Auto über Polen war mühsam. Obwohl es nur 700 km weit war, dauerte es 13 Stunden. 
Die Autobahn ist zum Teil noch im Urzustand der 1930er Jahre (Hoppeln bei erlaubten 60 
Stundenkilometern). Baustellen, Umleitungen, aber emsiges Bemühen zur Besserung der 
Misere deutlich erkennbar. Vorbei an Breslau (aus der Nähe stammen ELLENs Vorfahren müt-
terlicherseits), Gleiwitz (angesichts des Rundfunk-Sendemastes die Erinnerung an den Beginn 
des zweiten Weltkriegs – und die Er„fahr“ung: So weit nach Osten ging mal Deutschland!), 
Kattowitz und Krakau und dann hinein in die Mittelgebirge, bis am Horizont die gewaltigen 
Gipfel auftauchten. Grenzen existierten auf dieser Reise praktisch nicht mehr; der Gedanke ist 
aber immer noch ungewöhnlich, dass die da so weit im Osten jetzt auch zu UNS gehören, die 
Europäische Union als große gemeinsame Heimat wirklich zu er-leben, ist wohl noch ein ferner 
Traum (aber es ist schon schön, dass wir in Europa nicht mehr aller paar Jahrzehnte losziehen 
und uns gegenseitig totschlagen!).  
Wir hatten uns in Zdiar eingemietet, einem Ort, der „hinter“ (das heißt nordöstlich) der eigent-
lichen „Hohen Tatra“ und der „Weißen Tatra“ liegt. Umgeben von Mittelgebirge mit blühenden 
Bergwiesen und Skiliften auf allen Hängen fanden wir „unsere“ Hütte und wurden vom Besitzer 
erwartet. Der „Inscheneerr“ Polansky wohnt zwar zweihundert Kilometer entfernt, aber er ließ 
es sich nicht nehmen, uns – zusammen mit Frau und Sohn – selbst zu begrüßen (und zwei 
Wochen später auch wieder zu verabschieden). Wir nahmen ein solides Häuschen in Besitz 
mit drei Schlafräumen (in denen zur Not auch 10 Leute unterkämen), Wohnzimmer mit Kamin 
(Holz vorhanden), Küchentrakt, (Steinkohle-)Zentral-Heizung im Keller, Bad mit Warmwasser, 
Strom, ein kleines Gärtchen mit fest installiertem Tisch und Bänken fürs Frühstück draußen 
mit Bergblick, und auch mit einem freundlichen „Tante-Emma-Laden“ fürs Nötigste 100 Meter 
talab.  
Als wir ankamen, fing es erst mal an zu regnen. Und es regnete fast eine Woche ununterbro-
chen weiter, sodass wir die Welt hinter Fenster- oder Autoscheiben besichtigten, wenn wir 
nicht doch mal mutig eine Wanderung wagten mit der Erfahrung von Ganzkörper-Benässung. 
Zwischen Regenschauern und in der zweiten Woche in voller Schönheit erlebten wir aber doch 
eine beeindruckende Kulisse. Gebirgs-Blumenwiese! Noch eine Gebirgs-Blumenwiese! Noch 
eine ... 15 Störche am Straßenrand! „Kamzik!“ – so rief ein Bergführer und dann sahen wir sie 
auch: Gemsen („Kamm-Ziegen“) als schwarzen Scherenschnitt auf dem Gebirgskamm. Auf 
unserer ersten „großen“ Wanderung stiegen wir zum Kamm der „Weißen Tatra“ hinauf, und da 
oben erwartete uns ein überraschendes Panorama. Wir sahen die blauschwarzen 2500-Meter-
Gipfel der Hohen Tatra gewissermaßen „von hinten“. Von dieser Seite war uns bei den frühe-
ren Urlaubsreisen (vor 30 Jahren) das Gebirge nie begegnet; und von diesem Blickwinkel aus 
war das Gebirge auch recht „übersichtlich“ – mit einer kleinen Kopfdrehung war das „kleinste 
Hochgebirge der Welt“ von links nach rechts und von vorn nach hinten zu überblicken. Heim-
wärts hatten wir uns bei dieser Wanderung für einen bequemen Talweg entschieden (nach 
Karte), der aber Stunde um Stunde länger wurde, uns immer mal wieder heftig bergan und 
gleich darauf kraxlig-steil ins Tal hinunter führte und die Teilung der Wandergruppe in tapfer 
Voranstürmende und eine fußlahme blasengequälte Nachhut zur Folge hatte. Aber grundsätz-
lich waren die Routen exzellent ausgeschildert (wir konnten auch 2004 noch zuverlässig nach 
den Karten wandern, die ich mir mit ELLEN 1972 gekauft hatte!). Die Wege wurden von kleinen 
Gruppen von Menschen an vielen Stellen auch ständig mühsam und per Handarbeit in Stand 
gehalten. Das Netz des öffentlichen Verkehrs war beeindruckend engmaschig und zeitlich 
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dicht bestückt. Es gab nicht nur das zuverlässig fahrende „Bähnle“ (eine Fahrt über mehrere 
Stationen kostete touristenfreundliche 25 Cent), das wie eine Straßenbahn die Orte am 
Südhang der Tatra untereinander und mit dem weiteren Umland verbindet (z.B. mit dem Flug-
hafen- und Fern-Eisenbahn-Städtchen Poprad). Überallhin fuhren Busse, sodass man sich 
auch an eine Seite des Gebirges bringen lassen konnte, eine Tageswanderung quer durch 
machte, und auf der anderen Seite sicher sein konnte, dass es auch dort eine Bushaltestelle 
geben würde für die Rückfahrt. Auf manchen Wanderungen waren wir stundenlang allein. Auf 
den Hauptwanderwegen gab's aber manchmal auch Gedränge. Vor allem auf der so genann-
ten „Magistrale“ in der Nähe der Stationen der Bergbahnen und großer Hotels – da stolperten 
Großfamilien in Sandalen mit, da wurden quenglige Kleinkinder entlang geschleppt, da musste 
man (wegen fehlender Überholmöglichkeiten) auch mal eine Viertelstunde lang einen deutsch 
geführten Erfahrungsaustausch über Kochrezepte erdulden. Aber zwei Kilometer weiter verlief 
sich das Volk und Augen und Ohren waren wieder frei für das atemberaubende Panorama. 
Wir „Alten“ haben den „Kindern“ erzählt, wie das alles hier früher war, sehr ähnlich oder auch 
ganz anders, haben uns manchmal schnell in bekanntem Gelände zurechtgefunden. Und 
manchmal haben wir auch gestaunt, wie die Erinnerung doch völlig falsch lag. 
Die Slowakei haben wir als ein liebenswertes Land kennengelernt. Ich denke, dass es ein 
Stück weit gewollt war und ist, wenn nicht überall westliche Standards und Gewohnheiten Ein-
zug gehalten haben. Wenig(er) aggressive Werbung, keine importierten Supermärkte (wie 
„Kaufland“ oder „Lidl“ & Co. die einem in Polen ziemlich penetrant begegnen), keine neuen 
Hotels in der Landschaft (die alten trotzdem modernisiert), keine bequemen Lifte überall hin 
(die vorhandenen technisch aufgerüstet und zuverlässig, aber man muss schon noch selbst 
steigen, wenn man richtig rein und hoch will), keine neuen Autostraßen und Parkplätze im 
Nationalpark. In Gesprächen wurde deutlich: Die Slowaken sind stolz auf ihre Gebirge („Hei-
mat“), von denen sie ja neben der Tatra noch viele andere haben, und sie wollen sie weiter so 
erhalten und erleben, wie sie waren. Man kann nur hoffen, dass für Markstrategen aus West-
europa dieses kleine Land weiter uninteressant bleibt und sie nicht ganz andere Pläne verwirk-
lichen! Die Tatra des Jahres 2004 war von Ausstattung und Preisen her eine Region, die sich 
offensichtlich auch Einheimische noch für einen Urlaub leisten konnten. 
Mir war es manchmal schon peinlich, diesmal als „Westtourist“ dort zu sein. So reich bin ich 
mir noch nie vorgekommen! Wir haben gelebt wie Gott in der Slowakei. Eine lebendige freund-
liche Gastronomie mit soliden und verlockenden Angeboten: Wir haben mit sechs ausgewach-
senen Personen für eine ordentliche Mahlzeit (mit allen Getränken und „Nachspeis“) in guten 
Restaurants so etwa 25 Euro bezahlt, und in Liften und bei Bus und Bahn haben wir von den 
(sicher staatlich gestützten) Minipreisen profitiert. Wie mag es den Einheimischen mit solchen 
Kontrasten gehen? Sie scheinen (noch?) mit diesem Gefälle leben zu können. Haben Arbeit, 
können davon irgendwie leben. Einmal waren wir zwei, drei Straßen außerhalb des Tourismus-
Gebietes unterwegs, rollten durch die Gegend, um was von alltäglicher Landschaft und Leuten 
mitzubekommen. Und dann war es plötzlich unwirklich, idyllisch – wie in einem Film aus den 
1960er Jahren. Dorf mit großen Linden, eine autoleere Straße, auf der Kinder (viele Kinder!) 
spielten, sie waren mit Puppenwagen oder im Seifenkistenauto unterwegs, Frauen (mit Kin-
derwagen) gingen ohne Hektik irgendwohin, am Gartenzaun wurde geschwatzt. Es war wie 
vor 40 Jahren zu Hause. Aber das war hier kein nostalgisches Volksfest, keine inszenierte 
Veranstaltung, das war Leben im Jahr 2004 live!  
Es gab auch schlimme Kontraste. Am Straßenrand standen ganztags (auch im strömenden 
Regen) verwegen aussehende, dunkelhäutige Männer, die in Eimern Pilze und in Gläsern Hei-
delbeeren anboten, geduldig und ohne Gemütsregung. In manchen Dörfern im Hinterland gab 
es ein Ghetto für solche Roma-Zigeuner, deutlich isoliert vom Rest der Bebauung. Und dort 
nur vorbeizufahren, war grauslich (wir haben nicht gewagt anzuhalten): Heruntergekommene 
Betonblöcke, aber viel mehr noch windschiefe, zusammengenagelte Hütten mit undichten 
Dächern, Qualm aus den Ritzen, Gewusel von Frauen und Kindern, bekleidet mit bunt-gewe-
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sene Tüchern, verfilzte Decken als Türen und Fußbodenbelag. Momentaufnahme: Wir können 
mit unserem Westauto nicht über die Brücke am Bach fahren, weil dort (wieder im peitschen-
den Regen) einige Männer die Teppiche gelangweilt mit dem Schrubber behandeln. Andere 
schleppten derweil von Lagerplätzen der Forstverwaltung riesige Stämme weg zur privaten 
Verwertung „zu Hause“. Das war gespenstisch, unheimlich, bedrückend, machte schlechtes 
Gewissen, und ich war eigentlich immer froh, wenn diese störende Erfahrung wieder hinter uns 
lag und „richtig Urlaub“ war ... 
Auch in Slowakien bin ich Bürokraten begegnet (so was schafft ja auch Arbeitsplätze). Wir 
warteten nach einem Wandertag an der Bahnstation auf das „Bähnle“, das uns zum Autopark-
platz bringen sollte. Bis zur Abfahrt war eine Stunde Zeit (in der ich – zum Entsetzen meiner 
Begleiterinnen – ein bei einheimischen Kunden begehrtes Gericht gegessen habe, eine kalte 
Wurst, die zusammen mit intensiv-rotem Aspik aus einem Aquarium gelöffelt wurde; meine 
„Mitesser“ tranken dazu Sliwowitz aus Zahnputzbechern). Dann nahte der Zug, und Hektik 
entstand. Denn nun machte mir der Bahnhofsvorsteher (mit roter Mütze!) klar, dass ich hier 
nicht, wie an irgendwelchen Haltepunkten anderswo, einfach in den Zug einsteigen könne – 
dafür sei auf einem ordentlichen Bahnhof der vorherige Erwerb einer Fahrkarte am Schalter 
notwendig. Und er zeigte mir die Richtung. Angst, Warten auf den nächsten Zug? Aber nein: 
Als ich ins Büro trat, saß dort der gleiche Mann (jetzt – in anderer Funktion – ohne Mütze), 
verkaufte mir in Ruhe die Billets, dann stiegen wir ein, er setzte seine Mütze auf, hob die Kelle, 
und alles war ordentlich geregelt. 
In unserem Urlaubsdorf sah es nach Unheil aus, dichte Rauchwolken vernebelten den Ort. 
Aber es stellte sich heraus, dass das einfach zur Heuernte dazugehörte, die gerade auf den 
Berghängen eingebracht wurde: Wegen des Wetters war manches nicht richtig getrocknet, und 
das feuchte Heu wurde einfach verbrannt. Wir nahmen an all dem teil, wenn wir unsere häus-
lichen Mahlzeiten am Gartentisch zelebrierten. In der zweiten Woche war „Frühstück draußen“ 
Standard (für die „Kinder“ eine halbe Stunde später), und geheizt werden musste auch nicht 
mehr. 
Auf der Heimreise fuhr die Krause-Familie wieder Richtung Polen los. Unterwegs Einkauf der 
Spezialität der Tatra: geräucherter brauner Bergbauern-Käse. Im Vorbeifahren ein guter Ein-
druck von Land und Leuten – geordnetes Leben, Bautätigkeit, Aufbruchsstimmung. In 
„Urpolen“ jedenfalls war das so. In den vor 60 Jahren noch deutschen Gebieten begegnete 
uns mehr Verfallenes, mehr Armut, mehr „ALDI“-Kaufhallen. 
Wir hielten in der Nähe von Krakau noch einmal in Auschwitz an. Konzentriert (!) ein Stück 
bedrückende deutsch-polnisch-jüdische Vergangenheit. Museum. Tourismus. Und trotzdem 
sehr in die Tiefe gehend. KAREN konnte und wollte nach einer Stunde nicht mehr und war 
sehr schweigsam.  
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
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2005 

Slowakei – Niedere Tatra 
 
Ich probiere gerade mal: Homộľka, Mikuláš, Bacúšska, Demänovská jaskyňa, Ľupčianska ...  
Das hat jetzt fast zehn Minuten gedauert, aber a) sind die Druck-Zeichen nur ziemlich mühsam 
zu finden, und dann müsste man das ja b) auch noch aussprechen können und c) verstehen! 
Das alles war eine kurze Erinnerung an slowakische Vokabelübungen, aber dazu später. … 
 

 
 
Jahresurlaub. Wir waren ja letztes Jahr in der Hohen Tatra. Die benachbarte Niedere Tatra 
(die so niedrig gar nicht ist, der Ďumbier bringt es als höchster Gipfel auch auf stattliche 2043 
Meter!) hatten wir da nur am Horizont gesehen. Also lautete der Beschluss: Diesmal dort hin. 
ELLEN und ich waren in jungen Jahren (1971) schon einmal mit meinen Geschwistern und 
Freunden da gewesen. Von damals fand sich in den (wohl gehüteten) Akten auch noch ein 
1968er Reiseführer. Die Quartiersuche fand mit den Mitteln des Jahres 2005 statt: Internet, 
sehr übersichtlicher (deutschsprachiger) Katalog mit Zeltplätzen und Ferienwohnungen und 
Luxusappartements. Wir entschieden uns für ein Häuschen, bezahlten (solide) mit Überwei-
sung an eine Sparkassenfiliale in Deutschland, erhielten elektronisch alle Urkunden und Quit-
tungen, eine Wegbeschreibung, die sich als brauchbar erwies – und so urlaubten wir in Dono-
valy, einem bekannten Skiort in der Nähe von Banská Bystrica (jetzt kommen sie wieder, die 
vielen Striche und Häkchen, aber ich lasse sie im Weiteren manchmal – im Interesse des 
Schreibers wie der Leser – weg). 
Wir wohnten zu sechst in einer dreistöckigen Hütte mit einem spitzen Blechdach. Herr Doktor 
Držík (doch noch mal etwas Hakelei, weil’s so schön unaussprechlich aussieht) empfing uns 
mit seiner kompletten Familie, und standesgemäß gab’s ein Gläschen selbstgebranntem Pflau-
menschnaps für alle „Großen“. Während die Besitzerfamilie im Garten grillte (sie kamen auch 
später immer mal wieder vorbei, um ihr Grundstück zu nutzen), schleppten wir Koffer und Beu-
tel von Etage zu Etage. Der Schlafplatz der beiden „Kinder“ (KAREN und R.) fiel durchaus in 



39 
 

die Kategorie „Abenteuer“: Zwischen den Bet-
ten der beiden ganz oben unterm Dach führte 
eine (immer offenstehende) Falltür die steile 
Treppe zu den unteren Geschossen hinunter. 
Der Ort Donovaly war skimäßig-touristisch-
weitläufig, hatte aber mehrere Lo(c)kalitäten mit 
lockenden Speisekarten (und Eiskarten, würde 
KAREN ergänzen). Es gab auch noch alte 
ursprüngliche Dorfteile, zum Beispiel mit einer 
Mini-Kirche mit 14 Sitzplätzen, die Häuschen 
umgeben von Gärten, in denen Kartoffeln, Boh-
nen und andere nützliche Dinge wuchsen. Ein-
mal kamen wir auf unserer Wanderung weit hin-
ten in einem Tal an, entdeckten auch eine reš-
taurácia, aber wir waren wohl die ersten (aus-
ländischen) Touristen, die sich dorthin verirrt 
hatten, und sorgten für etwas Verwirrung. Der 
šalat, den wir bestellt hatten, der kam für alle 
zusammen in einer großen Schüssel zum ge-
meinsamen Heraus-Gabeln, und er hatte offen-
kundig eben noch dekorativ einen dieser klei-
nen Gärten geziert. 
In der Nähe unseres Domizils wurde in allen 
(auch den aktuellen) Prospekten ein altbekann-
ter und weltberühmter Bade- und Kurort ange-
priesen. Als wir am Ende einer Ganztags-

wanderung neugierig dieses vermeintliche Paradies (auf)suchten, gab es von der alten Herr-
lichkeit nur noch ein paar ruinös herumstehende Villenreste und Pavillons und eine einsame 
Quelle; trist lief dort aus 
einem rostigen Rohr 
Wasser, das von ande-
ren verirrten Wanderern 
in Plasteflaschen abge-
füllt wurde. Zu diesem 
Kurort führte noch ein 
Bahndamm, auf dem 
(laut Auskunft in unse-
rem „historischen“ Rei-
seführer) vor 30 Jahren 
noch eine stolze Bahn 
gerollt war. 
Es gab noch mehr 
Relikte aus alten Zeiten. 
Auch in kleinen entlege-
nen, eigentlich idylli-
schen Dörfern begegne-
ten sie uns immer unver-
meidlich: Lautsprecher. 
Über Masten kreuz und 
quer verkabelt hingen sie, uralte graue Trichter-Modelle neben moderneren Typen, dutzende, 
hunderte. Und manchmal quäkten sie auch. Ich kannte so was bisher nur aus den 1950er 
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Jahren – da gab es dieses sowjet-importierte Kommunikationsmodell auch noch in meiner Hei-
matstadt Meerane. 
Überhaupt war da viel (rauer) Beton und viel (rostiges) Blech. Typisch die Bushaltestellen. 
Blechern die Schilder und die kleinen Häuschen, irgendwo ein Zettel mit Abfahrtszeiten und 
Zielorten – aber auch für den gelehrigen Touristen war nie sicher zu ermitteln, wie ernst das 
gemeint war, und was überhaupt gemeint war. So wurde leider viel Auto gefahren. 

Wir haben unbekannten Schmetterlingen hinterher 
gesehen, haben einen Bogen gemacht um Bären-
scheiße (?), sind beinahe auf eine (sicher schlimme, 
ganz sehr giftige) schwarze Schlange getreten 

(danach konnte man sich an offenen sonnigen Wiesen nicht mehr unverkrampft freuen), man 
wäre gern einer von diesen grellgrünen Grashüpfern gewesen, die mit leuchtend roten Beinen 
prahlten oder im Flug weiße Segel setzten. Überall standen Disteln herum mit dicken runden 
Stachelköpfen, die sich am Ende der Urlaubszeit zu violetter Pracht entfalteten. Weit oben im 
Gebirge krochen Schafherden über die Almen, laut mit großen Glocken klingelnd, begleitet von 
einem Hirten und einer Horde kläffender struppiger Köter; nachts wurde sie in dicht umzäunte 
Pferche in Sicherheit gebracht (Diebe, Wölfe, doch Bären?). 
Einmal trafen wir auch weit draußen drei Kühe unter persönlicher Betreuung eines Mannes – 
sie sprangen erstaunlich behände zu Tal, und der Mann hastete ihnen fluchend und seinen 
langen Stock schwingend hinterher. 
Walderdbeeren, Himbeeren, Heidelbeeren, mmmmh, denen haben wir trotz schlechten 
Gewissens (Fuchsbandwurm!) nicht widerstehen können. 
 

Kleiner Tipp von ELLEN und mir (unsere private Lieblingstour): An der Hauptstraße zwi-
schen Banska Bystrica und Ruzomberok (an der auch Donovaly liegt) in Lipt.(Liptovska) 
Osada abbiegen nach Lipt. Revuce und weiter zum Ortsteil Vysoka Revuca, dort an der 
Kirche vorbeifahren, Auto abstellen und den gelben Wanderweg losgehen, der zunächst 
weiter eine Dorfstraße entlang führt, dann im Wald immer höher hinauf bis zur grasigen 
Hochebene (dort wartet die Schafherde mit den Hunden – siehe oben), blauer Weg nach 
rechts, dann ein Stück hinter dem Gipfel einen (anderen) gelben Weg wieder ins Tal hin-
unter, an der Kirche das Auto suchen, Weiterreise zu einer Gaststätte.  
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Wer einmal da oben auf der welligen Hochebene war, kann auch mal (etwas beschwer-
licher) von der Hauptstraße aus von Stare Hory zum Krizna-Gipfel hoch wandern und von 
dort aus einen weiten Bogen über die offenen sanften Hügelketten mit herrlicher Aussicht 
machen. 
Das Alles ist aber schon gar nicht mehr in der Niederen Tatra, sondern in der Velka Fatra. 

 
Der Wald hatte viele kahlgeschlagene Flächen (auch dort, wo das wegen der Hangneigung 
und Erosionsgefahr überhaupt nicht sinnvoll war). Aber wir lernten, dass es eben seit ein paar 
Jahren auch in der Slowakei wieder Privateigentum gibt, und da schert sich mancher, der 
schnell mit dem Holz von seinem Land reich werden möchte, wenig um das Gemeinwohl oder 
den Tourismus. Auf der großen Verbindungsstraße trafen wir riesige Holztransporter, die die 
steilen Serpentinen hoch krochen, und ihnen begegneten ständig andere Transporter voller 
Stammrollen, die in der Gegenrichtung fuhren ...  

Beim Heimtrotten 
nach einer Wande-
rung die Dorfstraße 
hinunter mit vier 
Slowaken erzählte 
uns eine Deutsch-
lehrerin, dass es 
seit der „Wende“ 
Kronen-Milliardäre 

gibt, aber dass sich 
Rentner wie sie 
(Lehrerin, ihr Mann 
Chemiker) zur kar-
gen Rente etwas 

dazuverdienen 
müssen, um auch 
mal in den eigenen 
Gebirgen wandern 
zu können oder gar 
an Auslandsurlaub 
zu denken. Slowa-
ken sind stolz auf 
ihr slowakisch-

eigenes (z.B. ihre Industriebetriebe), und sie lieben (wirklich: lieben) ihre Heimat, haben Angst 
vor Massentourismus mit neuen Skipisten und Hotels. Zwei der vier Slowaken hatten Plaste-
tüten in der Hand, und während wir alle auf lahmen Füßen talab wanderten, bückten sie sich 
immer mal am Straßenrand: Sie hatten auf ihrer 8-stündigen Wanderung Müll aufgesammelt – 
nun waren die Tüten (nur!) halb gefüllt; da ist mir erst klar geworden, wie sauber dieses Land 
ist. 
Auch Erinnerungen an böse deutsch-slowakische Erfahrungen waren ständig präsent. Unser 
Urlaubsparadies war 60 Jahre zuvor die „Partisanen-Republik“. Überall gab es Gedenksteine 
und Mahnmale, oft mit frischem Blumenschmuck versehen. Da lasen wir die Namen von rus-
sischen und rumänischen Soldaten, die hier gekämpft hatten, aber auch von russischen (!) 
Partisanen neben denen von Slowaken, die gemeinsam in den Wäldern den Widerstand gegen 
die deutsche Besatzung aufgenommen hatten. Bei einer Spazier-Wanderung mit den „Kindern“ 
über Hügel und Dörfer stießen wir tief im Wald auf die Ruinen des Dorfes Kalište; hier waren 
im März 1945 bei einer deutschen Strafaktion alle 52 Häuser zerstört worden, die Narben der 
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Grundmauern dürfen nicht verheilen, werden museal offengehalten, gegen die Lebenskraft der 
Natur, die über das alles eigentlich Gras wachsen lassen würde. 
Wir waren in einem Karstgebirge, da war hoch oben beim Wandern das Wasser kostbar. Erst 
spät habe ich entdeckt, dass in meinen Wanderkarten wirklich jede der seltenen Quellen ein-
gezeichnet war, damit der durstige Wandersmann sie auch finden und sich dort laben konnte. 
Apropos Getränke: Das „Radler“ (Limo und Bier halb und halb gemischt), unser erprobter 
Durstlöscher, war dort überhaupt nicht bekannt. Also haben wir die Zutaten einzeln bestellt, 
ein paar leere Gläser dazu, und dann unter den misstrauischen Blicken der Kellnerschaft selbst 
gemixt. 
Es gab auch kleinere Problemchen. Irgendwann meldete mein hochgestyltes Westauto durch 
eine giftiggelbe Leuchtanzeige, dass etwas nicht stimmte. Das Handbuch sprach: Suchen Sie 
sofort ihre Werkstatt auf! Die war aber tausend Kilometer entfernt. Aber am Handy erreichte 
ich problemlos meinen Werkstattmeister zu Hause, und der sprach: Jetzt ist Urlaub, und was 
noch ist, sehen wir zu Hause (es war, wie dann amtlich festgestellt wurde, einfach ein Compu-
ter-Irrtum). 
KAREN stellte beim Wandern einen „Blasenrekord“ auf: „Sieben (Pflaster) auf einen Streich“ 
musste der Papa auf zwei Füßen verkleben. Den Schmerzen wurde danach endgültig ein Ende 
gesetzt durch den Kauf ordentlicher slowakischer Wanderschuhe. 
Eines Morgens machte es bei mir beim morgendlichen Zähneputzen „knack“, und dann fehlte 
ein erhebliches Stück am Frontzahn („2 unten links“). Statt ins Gebirge fuhr die ganze Gesell-
schaft in die Bezirksmetropole. Dort wurde mit Zeigen und Deuten und Wörterbuch eine Zahn-
arztpraxis gefunden. Dann lag ich im Behandlungsstuhl eines gewichtigen Doktors der Zahn-
medizin, wurde durch die rustikale Bohreinrichtung gleich noch einmal richtig geduscht, aber 
insgesamt sehr professionell abgefertigt. Der Doktor hätte gern gleich noch mein übriges 
Gebiss in Ordnung gebracht (ich lese manchmal, dass deutsche Patienten auf Anraten ihrer 
Krankenkassen regelrechte Zahnsanierungsurlaube in der Slowakei oder in Ungarn antreten), 
aber ich konnte wieder beißen – und die Füllung hält heute noch. 
Auf einer großen Fahrt rund um die Niedere Tatra haben wir auch noch einmal einen Abstecher 
in die Hohe Tatra gemacht. Katastrophentourismus. Nämlich: Kaum waren wir im letzten Jahr 
wieder aus dem Urlaub dort zurück, hat ein gewaltiger Orkan in wenigen Stunden einen großen 
Teil der dichten Bewaldung geknickt. Noch ein Jahr später war das ein gespenstiger Anblick: 

Quadratkilometerweit (zwi-
schen Stary Smokovec und 
Strbske Pleso hoch bis zur 
Magistrale und auf der ande-
ren Seite der Straße bis in die 
Ebene hinunter!) ragten nur 
noch sperrige Stümpfe in den 
Himmel, auf einigen Flächen 
trieben Rauchschwaden über 
die Hänge (künstliche Wald-
brände), große Hotel-
komplexe, die früher im Wald 
versteckt waren, standen 
etwas unwirklich in diesem 
apokalyptischen Ambiente.  
Wir fuhren nachdenklich zu-

rück in unsere Touristenidylle ... 

––––––––––––––––––––––––––––– 
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2006 

Italien I + II 
 
Mit urlaubslüsternem Blick entdeckte ich eines Tages bei Freunden in Dresden ein kopiertes 
Blatt, das zum Verweilen in der Toskana einlud. Ich erkundete, dass dort seit Jahren eine 
Familie aus Deutschland lebt und zum alternativen Mit-Erleben gern Gäste aufnimmt. In Italien 
waren wir noch nie. Aber zu Hause hatten wir gerade alle das Buch „Tintenherz“ von Cornelia 
Funke gelesen, und das bot wilde Räubergeschichten, deren Kulisse verfallene Dörfer in ita-
lienischen Bergen bildeten. So bekamen auch meine potenziellen Reisebegleiterinnen schnell 
Appetit, wir begannen Karten zu wälzen, blätterten in Reiseführern, telefonierten. Und dann 
stand sie fest: Unsere erste italienische Reise. 
Schon bei der Planung war nämlich klar: Es würde die erste von zwei Fahrten sein in diesem 
Jahr, da ich mich mit ELLEN schon länger für eine Bildungsreise nach Rom im Herbst ange-
meldet hatte.  
Im Juli hatten wir uns ein neues kleines Auto gekauft (einen VW-Fox aus Brasilien – sehr zur 
Freude von KAREN, die den schwarz-rot-goldenen Weltmeisterschafts-Sommer trotzig mit 
Ronaldinhos Nationalfarben gelb-grün angereichert hatte). Und das Autolein erlebte nun gleich 
seinen Härtetest: Vollbeladen dreitausend Kilometer weit in zwei Wochen, zwei Mal über die 
Alpen, toskanische Schotterpisten zuhauf ... 
Nach Zwischenstation in einer wunderschön gelegenen Pension in Südtirol (sie hieß ange-
messen „Schönblick“) fuhren wir das herrliche Tal hinunter, das vom Brenner in die Po-Ebene 
führt, vor beeindruckendem Bergpanorama färbten sich langsam die Äpfel in den Plantagen. 
Auf einem Autobahnrastplatz bei Modena (Klick: Aceto Balsamico di Modena!) ereilte uns dann 
ein mittlerer Schreck: Ein netter Mensch sagte uns, dass unser Auto tropfe – und da war wirk-
lich eine Pfütze! Probe am Finger: Geruchlos. Hundert Kilometer weiter riefen wir einfach mal 
zu Hause in der Werkstatt an. Und da gab‘s Entwarnung: Wenn in dieser Hitze dauernd die 
Klimaanlage läuft, bildet sich Kondenswasser usw. Wieder was gelernt – wir hatten nämlich 
zum ersten Mal eine Klimaanlage drin. 
Da fuhren wir längst in der Po-Ebene, und die heißt so, weil sie eben eben ist, ein bisschen 
langweilig so als Landschaft. Die West-Ost-Autobahn hatte stellenweise fünf (!) Spuren neben-
einander in einer Richtung, die rappelvoll waren. Wir haben übrigens nirgends auf unserer 
Fahrt wilde oder aggressive einheimische Automobilisten erlebt (höchstens, dass mal ne rote 
Ampel nicht ganz ernst genommen wurde). Die letzten 70 Kilometer ging’s dann zunächst auf 
der Landstraße weiter, von Bagno di Romagna an steile Serpentinen hinauf zum Passo dei 
Mandroli (ich gestehe, ich schiele hier wegen der exakten Namen manchmal in die Karte). Und 
gleich dahinter bogen wir ab in den Wald, die enge Straße schlängelte sich in einem Tal hin-
unter und im anderen wieder hinauf, einmal waren wir „unserem“ Dorf auf dem Gegenhang 
schon zum Greifen nahe, aber die Straße führte uns unerbittlich noch einmal sechs Kilometer 
ums Gebirge, wurde auf dem letzten Stück zur Schotterpiste, aber dann stand unser Metall-
Eselchen endlich am Dorfrand von Serra.  
Hier galt es nun, feste Wander-Schuhe zu schnüren, das Gepäck auszuladen und auf die 
Schultern zu verteilen. Zu Fuß führte der Weg zunächst durchs (Ober- und eigentliche) Dorf, 
eine idyllisch an den Berg geschmiegte Gruppe von einem Dutzend Natursteinhäusern, die nur 
noch als Wochenendgrundstücke genutzt werden. Hinter der kleinen Kirche am Dorfende 
schlängelte sich ein steiler naturbelassener Weg talab. Nach einigen hundert kraxligen Metern 
blinzelten farbige Holzskulpturen und ein Dach durch den Wald. Kinderstimmen. Wir waren da, 
in Serra di Sotto (Unterdorf) im Valle Santa. 
Serra gehört zu Correzzo (dort sind auch die Schule und der nächste Tante-Emma-Laden). 
Das Dorf liegt an einem der Gebirgshänge, die die Landschaft des Casentino einrahmen, 
gehört zum Verwaltungsbezirk von Arezzo und bildet damit auch den östlichen Abschluss der 



44 
 

Toskana. Serra liegt etwa 700 Meter hoch in den Bergen, nahe dem Hauptkamm der Appeni-
nen. Durch seine Lage erhält es etwas mehr Niederschläge als die übrige Toskana, und im 
Sommer – den wir erlebten – wird die Hitze angenehm gelindert. 
Unsere Gastgeber waren D. und R., dazu ihre Kinder Mirabell, Milan, Felizia und Jaromil – 
zwischen 13 und 4 Jahren alt.  

Die Eltern W. – so erfuhren wir – hatte vor Jahren die 
Sehnsucht in die Welt hinaus getrieben, ein selbst 
gestaltetes Leben in verbindlicher Gemeinschaft mit 
anderen zu probieren (ELLEN und mir war dieser 
Gedanke – Kommune-Leben im Ländlichen mit Freun-
den – aus eigenen Gründerjahren durchaus nicht 
fremd). Mit einem befreundeten Paar wurde dann in 
Italien der Versuch gestartet (und nach dem Scheitern 
des Großprojekts mit einer Familie weitergeführt). Ei-
nige alte Gebäude, die schon halb verfallen waren, 
wurden erworben und zunächst notdürftig zum Über-
leben hergerichtet. Einige Hektar verwaldeten und mit 

Steinen übersäten Landes wurden gepachtet. Es bot Platz als Weide für die Pferde, ein Teil 
wurde eingezäunt, und die so geschützten Flächen wurden mit viel Mühe urbar gemacht und 
zu dem umgestaltet, was wir nun als „Feld“ und „Garten“ kennen lernten. Der ständige Kampf 
gegen hungrige Wildschweine, wuchernde Unkräuter und die Trockenheit hält die ganze Fami-
lie in Atem (eines der Kinder hatte immer „Dienst“, weil tagtäglich für ausreichende Bewässe-
rung gesorgt werden muss). Der Anbau von Gemüse bietet die Grundlage für die weitgehend 
vegetarische Ernährung – für den Eigenbedarf und für die Gäste, die von Frühling bis Herbst 
herzlich willkommen sind. Die Mahlzeiten wurden in der Regel gemeinsam vorbereitet und 
eingenommen. Das häusliche Leben spielte sich weithin in der sonnigen „Außenküche“ ab, 
einer offenen Terrasse (darunter war unser Schlafraum), die teilweise überdacht ist, auf der 
zwei riesige Naturholztische stehen und wo viel Platz blieb, um zu schneiden und zu schnipseln 
und zu raspeln, zu kochen und zu braten, zu 
lesen und zu schwatzen oder (selbst abgefüll-
ten) Rotwein zu trinken. In der Ecke stand ein 
Backofen (es gibt noch einen zweiten größe-
ren in einem Nebengebäude), in dem unser 
Gastgeber R. einmal in der Woche einige Dut-
zend Brote buk (die auch zum Verkauf in der 
Nachbarschaft bestimmt waren). Das verrußte 
Ofenrund wurde aber auch einmal mit Ruten-
bündeln vorgeglüht, um darin für jeden am 
Tisch eine individuell selbst belegte Pizza 
köstlich-knusprig zu backen. Wir lernten, dass 
man in der Toskana fast alles essen kann. 
Praktisch jedes Kraut am Wegrand entpuppte 
sich als Gewürz, Mangold (den wir bis dahin gar nicht kannten) wurde in Aufläufen und Suppen 
veredelt, Rucola erwies sich in der italienischen Originalversion als ziemlich scharfe Salatbei-
gabe. 
In einer Ecke der offenen Küche stand ein Holunderbaum, der im Kellergeschoss seine Wur-
zeln hatte und weiter durch das Obergeschoss und das Dach zum Himmel strebte. Rechts und 
links neben der Wohn-Küche, aber auch unter ihr und ebenso nach hinten, setzte sich das 
Gebäude fort – hier ein Anbau, da ein Kämmerchen, so, wie es im Laufe der Jahre gewachsen 
ist, und fertig wird’s wohl nie ganz ... Naturstein, ein paar Ziegel dazwischen, jahrhundertealte 
Balken, die schwere Steinschindeln auf dem Dach (er)tragen müssen. Viele liebevolle Details 
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schmückten die Räume, skurrile Skulpturen bestimmten das Freigelände, im Schuppen türm-
ten sich Fundstücke und Mitbringsel (aus denen man noch mal irgendwas machen könnte ...). 
Manches war auch recht rustikal. Wasser sprudelte direkt aus dem Berg, wurde zum einen als 
Trinkwasser im Brunnen gefasst und zum anderen über raffinierte Schlauchsysteme zur 
Bewässerung von Garten und Feld genutzt. Durch den Wald floss ein Bach. der zweihundert 
Meter unterhalb vom Haus einen kleinen Wasserfall bildete, wo in einem vier Meter tief ausge-
waschenen Natursteinbecken die Kinder einen regen Badebetrieb in Gang setzten (mit Kopf-
sprung und Tauchen). Direkt am Haus war sogar Duschen möglich – solargeheiztes Wasser 
brauste in eine freistehende und mit Vor-
hängen schamhaft verhüllte Badewanne 
auf der Wiese. Eine Toilette gab's im WC-
Standard und eine zweite als doppelsitzi-
ges Kompost-Klo (mit Blick über den Gar-
ten in die Weite der Toskana). Dort hab ich 
gern gesessen – bis am vorletzten Tag 
einer der Jungens freudig erregt mitteilte, 
dass er dort eine Schlange getroffen habe. 
Es stimmte, die Schlange (mehr als einen 
Meter lang) wohnte im warmen Kompost, 
gleich unter dem Sitz. Dass große Schlan-
gen „normalerweise nicht giftig“ sind, war 
aber doch kein endgültig überzeugendes 
Argument zur Teilnahme an weiteren öko-
biologischen Experimenten. 
Die Toskana war tierisch. Manchmal trafen wir die Pferde unserer Gastgeber-Familie im Wald. 
Am Hang gegenüber grasten weiße Kühe. Auf einer Wanderung begegneten wir einer Schaf-
herde, die, von etwa zehn Hunden getrieben, mähend über steile Felsen hetzte. Wildschweine 
grunzten am helllichten Tag direkt am Haus, ein andermal sahen wir sie mit Frischlingen auf 
einer Waldwiese wühlen. 
Von Stachelschweinen, die es eigentlich auch geben sollte, fanden wir nur die Borsten. Dafür 

krabbelte uns zu Ehren am Abschieds-
tag mitten auf dem Weg ein quickleben-
diger Hirschkäfer mit stolzem Geweih-
schmuck herum. Mitbewohner klagten 
eines Morgens über nächtlichen Lärm in 
ihrem Zimmer. Bald ward der Bösewicht 
gesichtet: Ein Siebenschläfer wohnte 
illegal mit in dem Zimmer, er wurde 
gejagt, im Schrank eingesperrt, gefan-
gen und zur Strafe einige Kilometer ent-
fernt freigesetzt. Als es in der nächsten 
Nacht wieder lärmte, musste festgestellt 
werden, dass der Vertriebene seine Sie-
benschläfer-Frau zurückgelassen hatte 
– das gleiche Fang-Spiel begann und 
endete mit Zwangs-Exil. Aber der Lärm 

ging weiter, bis endlich am dritten Tag – in einer Schublade des Schrankes versteckt – zwei 
Jungtiere gefunden wurden. Eidechsen huschten den ganzen Tag über auf den sonnen-
gewärmten Mauern herum. Und um die wortwörtlich „blaublütigen“ Disteln schwebten 
schwarze Hummeln. Nun weilten wir ja im „Valle Santa“, im Heiligen Tal. Der Name bezieht 
sich darauf, dass der Heilige Franziskus von Assisi eine Zeitlang in einem Kloster gelebt hat 
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(Chiusi della Verna), das vielleicht fünfzehn Kilometer von unserem Haus entfernt war, und 
dass er wohl ab und zu in gerade diesem Tal unterwegs gewesen ist – es war schon eine 
erhebende Vorstellung, dass diese Landschaft und die Vorfahren der Blumen und Tiere, die 
uns begegneten, vielleicht schon den Heiligen Franz inspiriert hatten. Wir haben auch sein 
Kloster besucht und sind dann zwischen jahrhundertealten, 40 Meter mächtigen Buchen und 

Fichten gewandert (das mitgebrachte Vorurteil, 
dass seit Römerzeiten der Apennin völlig entwal-
det ist, konnte so vor Ort nicht bestätigt werden). 
Franz’ NachfolgerInnen haben sich auch gewan-
delt: Im Klosterhof begegnete uns eine junge 
Nonne, die vor Betreten der Kapelle ihren Kau-
gummi lässig und geschickt in die Abfalltonne 
spuckte. 
Auf dem Weg zu einem anderen Kloster, der 
Eremo di Camaldoli, fanden wir, inmitten der dich-
ten Buchenwälder einem der gut ausgeschilderten 
Wanderwege folgend, auf dem Monte Penna eine 
faszinierende Aussicht: Totale Stille, atemberau-

bende Tiefe und ganz viel Himmel! 
Wir waren in dem Städtchen Bibbiena zu Chorkonzert und Eisessen. Geparkt haben wir dort 
auf der „Piazza John Lennon“ (der hat dort mal ein Konzert gegeben). Wir haben entdeckt, 
dass es lohnte, wirklich jedes der alten Städtchen zu besichtigen, deren winzige Häuser oft 
wie gelb-graue Schwalbennester dicht gedrängt auf einer Bergspitze kleben. Wenn man da in 
engen Straßen zwischen 800 Jahre alten Säu-
lengängen mit dem Auto herumfährt, ist das 
schon ein krasser Kontrast.  
Wir waren natürlich auch in Arezzo auf dem 
Antiken-Markt. Wir sind sehr entspannt mit dem 
Bus 60 Kilometer (für 4 Euro!) übers Gebirge 
nach Florenz gefahren (ich schreibe jetzt nichts 
von dem filigranen Dom aus einem Guss, von 
den schmalen Straßen mit den hohen Häusern 
und der Lebendigkeit allerorten). Im Bus haben 
wir von einer feinen Dame (die ständig standes-
gemäß mit einem Fächer fächelte) gelernt, dass 
man sich den Panoramaplatz vorn neben dem 
Fahrer sichern sollte. Denn diese Fahrt bot end-
lich auch Postkarten-Toskana, also: Ockerfarbenes Haus auf Hügel, Weg mit Zypressen 
gesäumt, akkurat angelegtes Weinfeld und gepflegter Olivenhain nebenan. Aber meist sah 
man in der Landschaft nur wenig von diesem Klischee. In weiten Teilen waren die Olivenbäume 
längst verwahrlost und in der allgemeinen Verbuschung verschwunden.  
Auf einer unserer Guckfahrten stand ich plötzlich vor einem „Museum für Schmuggel und 
Schießpulver“, aber die Zeiten, in denen dortzulande jeder ständig gegen jeden gekämpft hat, 
waren 2006 zum Glück vorbei, und wir kamen unbehelligt und rechtzeitig zu Gnocchi und Rot-
wein nach Serra zurück. Nach langen Gesprächen zog sich jeder an seinen Schlafplatz zurück. 
Wir „Alten“ ruhten ganz traditionell im Ehebett im „Katzenzimmer“ (benannt nach 33 künstleri-
schen Katzenporträts, die den Sims rundum zieren). Die Kinder und Jugendlichen hatten die 
Wahl zwischen mehreren verlockenden Schlaf-Möglichkeiten: Entweder auf locker verstreuten 
Matratzen in Nischen zwischen den Dachbalken, oder abenteuerlich im zweihundert Meter 
entfernten Baumhaus oder romantisch mit Sternenblick unter freiem Himmel auf dem Trampo-
lin (in Fünfer-Gruppe). 
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Gastgeber R. machte mit uns auch einmal einen 
Ausflug nach Montesilvestre. Das ist ein Dorf, von 
dem nur noch der Name existiert und ein paar Rui-
nen, die allmählich geplündert werden und zusam-
menfallen. Vor 40 Jahren waren die Häuser auf dem 
Berg noch bewohnt. Das Dorf ist schwer zugänglich: 
Nur ein schmaler steiler Weg für Fußgänger und 
Lasttiere führt von der Straße hinauf, Wasser wurde 
in einer Zisterne gesammelt. Das Leben dort oben 
war wohl aber in den 1970er Jahren einfach uner-
träglich geworden, die Bevölkerung gab alles auf 
und folgte dem Wohlstand in die Städte. 

Der 10-jährige Sohn Milan geht jeden Tag zu Fuß zwei Kilometer durch 
den Wald in die Schule. Das klingt etwas hinter-wäldlerisch. Aber was 
lernt man da? In seinem Ferien-Beschäftigungsbuch (!) für Drittklässler 
fand ich z.B. folgende Aufgaben: 
 
5   m  + ….. m  = 2 dam 
45 dag     = ...... cg 
 
Versucht‘s mal! Das ist auf die Spitze getriebene systematische Vorsatz-Zeichen-Akrobatik! 
(Hier kommen vor: Dekameter = dam = ax10 Meter, Dekagramm = dag = bx10 Gramm und 
Centigramm = cg =  cx1/100 Gramm). 
Wir haben in Serra mancherlei gelernt über das einfache und manchmal so ganz andere 
Leben. 
Die Rückreise war in Wirklichkeit eine Rundreise. In der Po-Ebene fuhren wir diesmal weiter 
nach Westen. Gewaltig (und etwas gewaltsam) beeindruckend war ein gigantisches Infrastruk-
tur-Projekt, das sicher Milliarden kostet und von dem ich noch nie gehört oder gelesen hatte. 
Die Autobahn, auf der wir fuhren, war Teil einer Trasse (von Mailand bis Neapel?), auf der 
zusätzlich noch eine neue Zug-Hochgeschwindigkeitsstrecke und eine Hochspannungsleitung 
installiert wurden. Eine Brücke nach der anderen spannte sich – manchmal nur im Abstand 
von ein paar hundert Metern – im gewaltigen Bogen quer über die Trasse. Beim Überqueren 
des Po begegneten uns Felder voller goldgrüner Pflanzen, wie ich sie noch nie gesehen hatte. 
Die dumpfe Ahnung, dass das Reispflanzen waren, bestätigte sich zu Hause im Lexikon. Reis 
aus Italien – der ist mir noch nie begegnet. 

Wir haben dann hinter Turin kurz vor dem 
Mont Blanc übernachtet, sind am nächsten 
Tag unter dem schneebedeckten weißen 
Monstergipfel durch den Tunnel gefahren, 
haben in Italien und in Frankreich und in 
der Schweiz kräftig Maut bezahlt, sind am 
Genfer See entlang gerollert, ich habe vor 
Vergnügen geschrien, als wir durch einen 
Ort namens TWANN fuhren (den kannte 
ich bisher nur aus Dürrenmatts „Der Rich-
ter und sein Henker“ und hielt ihn für erfun-
den), wir haben über die vielen Weinberge 
in der Schweiz gestaunt (ich habe noch nie 
bewusst Schweizer Wein getrunken), dann 
kam Schaffhausen und heim ging’s. 
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Nach ein paar intensiven Wochen beruflicher Tätigkeit brachen wir auf zu unserer zweiten 
italienischen Reise. 
ELLEN und ich waren angemeldet zu einer „Bildungsreise nach Verona und Rom“. 
Es begann auf dem Leipziger Hauptbahnhof. Hineinfinden in eine Gruppe zunächst wildfremd 
wirkender Menschen. Die erste Etappe führte mit dem Zug nach Verona (inzwischen wurden 
mit den neuen Bekannten erste Kekse getauscht). Interessant für mich und ELLEN war, dass 
wir ab München zwar exakt die gleiche Route fuhren wie bei unserer Autotour zwei Monate 
zuvor, die Strecke, die Landschaft und die Entfernungen aber völlig anders erlebten. 
In Verona begegneten wir erstmals antiken Ruinen und dem Grappa (und standen natürlich 
unter Julias Balkon). Dazu bot sich – für mich etwas überraschend – von einer Brücke der Blick 
auf die Etsch, auf den Fluss, bis zu dem mal deutscher Einfluss reichte („von der Maas bis an 
die Memel, von der Etsch bis an den Belt...“). 
Dann fuhren wir weiter nach Rom. Wir schleppten unsere Koffer aus der U-Bahn ans Tages-
licht, und ich war platt: Abendhimmel, Pinienallee, grünes Tal (wie sich herausstellte, war das 
der Circus Maximus), uraltes Gemäuer dahinter – es war soooo schön, und das mitten in Rom 
an einer Hauptverkehrsader! 
Wir wohnten auf dem Aventin, einem der sieben Hügel, auf denen das alte Rom erbaut wurde, 
also mittendrin. Rom war lau (Mitte Oktober) und laut. In den folgenden Tagen haben wir viel 
gesehen und erlebt, und manchmal ergaben sich nach den ausgiebigen Bildungswanderungen 
„füßische“ Probleme.  
Am ersten Abend gingen wir spazieren, landeten an einem Platz, der „Piramide“ hieß, und da 
stand auch eine solche, betongrau, hässlich, offenbar hatte da jemand sogar frevelhaft ein 
Stück der alten Stadtmauer zubetoniert! Denkste, das Ganze war natürlich echt, antik, 2000 
Jahre alt und deshalb bewundernswert. 
Meine Einsichten an den folgenden Tagen lassen sich mit den folgenden Stichworten bündeln: 
Kontinuität, Toleranz und Integration, Recycling-Kultur und Kultur-Recycling. 
Überall war das Siegel des alten Rom zu finden: „SPQR“ (Senatus Populusque Romanus), auf 
Gebäude-Resten aus Caesars Tagen, aber auch auf den Gullydeckeln der modernen Stadt-
verwaltung. Überall waren auch Relikte aus der Zeit des italienischen Faschismus zu entde-
cken, sie sind selbstverständlich noch da, gehören dazu, und manche „Ausrutscher“ der Ver-
gangenheit werden schlicht umschwiegen. Jede Generation hat buchstäblich auf dem aufge-
baut und mit dem weitergebaut, was die Väter und Mütter hinterlassen hatten. Im obersten 
Stockwerk der Ruine des antiken Marcellus-Theaters brannte im Herbst 2006 eine Wohnzim-
merlampe. Fußböden in Kirchen sind natürlich dazu da, dass Menschen darauf herumgehen, 
auch wenn es sich um wunderschöne alte marmorne Mosaikkunstwerke handelt! Das Colos-
seum diente den Römern jahrhundertelang als Steinbruch (bis ein Papst dort ein Kreuz auf-
stellte in der Annahme, dass in der Arena viele Christen den Märtyrertod gestorben seien – 
damit war die Baumaterialgewinnung ein Sakrileg, und wir können heute die Reste bestaunen). 
Auch ideell baut unsere Zeit manchmal auf römischen Traditionen auf: Kaiser Trajan hat in 
seinem FORUM wahrscheinlich eine nüchterne Ladenstraße (den ersten Supermarkt der Welt) 
integriert. 
Das peinlich-große Standbild von Kaiser Nero (genannt „der Koloss“) wurde zwar schon nach 
wenigen Jahren schamhaft beseitigt, hat aber für alle Zeiten dem daneben stehenden Colos-
seum seinen Namen gegeben. 
In der Kirche San Clemente stiegen wir weit hinunter in die Vergangenheit: 10 Meter tief unter 
dem heutigen Straßenniveau befindet sich ein „Andachtsraum“ des in der Antike weit verbrei-
teten (heidnischen) Mithras-Kultes. Dieser kannte schon einen Initiationsritus (Taufe), man fei-
erte ein gemeinsames Mahl (Abendmahl), die Geburt des Mithras wurde am 25. Dezember 
begangen (Weihnachten). Dieses Erbe blieb (hier sehr symbolisch) als Fundament erhalten, 
wurde in den folgenden Jahrhunderten christlich ideell integriert und gegenständlich mit zwei 
Kirchengebäuden „überbaut“. An anderer Stelle in Rom steht das Pantheon. Das war ursprüng-
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lich ein dem „Allgöttlichen“ oder „Allen Göttern“ (des Olymps) gewidmeter Tempel. Die halb-
runde Kuppel (aus Kalk-Mörtel mit vulkanischem Tuffstein in einem Stück gegossen, ein Bau-
material, das vielen der antiken Gebäude eine erstaunliche betonähnliche Festigkeit gibt) und 
die „Beleuchtung“ des Innenraums ausschließlich durch ein großes „Auge“ nach oben zum 
Himmel hin sind auch heute noch imposant und schaffen eine besondere Atmosphäre. Den 
heidnischen Tempel erhielt im 7. Jahrhundert der Papst als Geschenk. Der interpretierte die 
Idee des „Allgöttlichen“ auf seine Weise, weihte das Gebäude als „Kirche der Jungfrau Maria 
und aller heiligen Märtyrer“ und stiftete damit das Fest „Aller Heiligen“. Die ursprüngliche Bron-
zeverkleidung des alten Bauwerks wurde später eingeschmolzen, um daraus den Baldachin 
der Peterskirche im Vatikan zu gießen. Alte Inhalte werden in der katholischen Kirche nicht 
zerstört, sondern integriert, christianisiert, „getauft“. So haben auch die Säulen der Kaiser 
Trajan und Marc Aurel „überleben“ können, weil sie mit neuen Skulpturen der Apostel Petrus 
bzw. Paulus auf ihrer Spitze versehen und so „unter kirchliche Obhut“ gestellt wurden. Sym-
bolträchtiges begegnete uns überall. Als wir die Kirche San Giovanni in Laterano besuchten 
und mit ihr die „Mutter aller Kirchen“ kennen lernten (das ist die „richtige“ Hauskirche des Paps-
tes), entdeckten wir etwa 200 Meter entfernt eine Statue des Heiligen Franz, der entgeistert 
die Hände reckt in Richtung des Prachtbaus. Und in einer der anderen von den 7 Hauptkirchen 
Roms (Santa Maria Maggiore) stammt die überwältigende Goldpracht von den Schätzen, die 
Kolumbus in Mittelamerika geraubt hat. 
Zwischen den vielen hundert Kirchen, die Rom heute hat, war auch Platz für ein Denkmal des 
als Ketzer verbrannten Giordano Bruno.  
Jeder Kaiser (und später mancher Papst) in Rom hatte den Ehrgeiz, dem Volk einen (in Ägyp-
ten geklauten) Obelisken oder ein Bad oder einen Brunnen oder ein Theater oder einen 
Triumphbogen oder eine Rennbahn zu spendieren, oder er baute sich ein „Haus“ (wofür Kaiser 
Nero ganze Stadtviertel schleifen ließ) oder eine „Villa“ als Landsitz – und ohne diese groß-
zügigen, unnützen Verrücktheiten wäre Rom heute eine triste Großstadt wie jede andere. Zwi-
schendurch gab’s auch tiefe Einschnitte. Nach der Kaiserzeit mit einer Million und mehr Ein-
wohnern schrumpfte mit der Bedeutung des Imperiums auch die Bevölkerung der Hauptstadt 
in wenigen Jahrhunderten auf vielleicht 40.000. Das glanzvolle Forum versank unter meter-
dicken Schuttschichten (Goethe sah dort bei seiner Italienreise nur ein paar Säulenfragmente 
auf einer Viehweide) und erst spät wurden die alten Wurzeln wieder freigelegt.  
Es ist fast zu viel für einen Normaltouristen wie mich, überhaupt aufzunehmen, was da alles 
mal war und nun wieder ist. Der Circus Maximus lag (als grünes Tal) direkt vor unserer Haustür, 
ein zweiter Circus (Stadion des Domitian) ist heute ein städtischer Marktplatz, an der Via Appia 
sahen wir die Reste einer dritten riesigen Rennbahn. Der Hauptbahnhof in Rom (Termini) be-
kam seinen Namen von einer antiken Badeanstalt, und in den Ruinen der Thermen des Cara-
calla ahnt man etwas von den gewaltigen Ausmaßen des öffentlichen Bade(n)s und seiner 
Funktion als Begegnungs- und Kulturzentrum. Das Wassermanagement für die Versorgung 
der antiken Großstadt mit ihrem Bäderluxus kann man heute noch bestaunen. 
Die Totenstädte der Katakomben wurden in den gleichen Tuff gegraben, der als Mörtel-
zuschlag die Bauwerke in Rom zusammenhält (Vulkanasche ist also ein Fundament Roms aus 
„heißer“ Vergangenheit). Das Sterbealter der hier Bestatteten lag im Durchschnitt bei 24 Jah-
ren ...  
Am letzten Tag machten wir noch eine Ausfahrt nach Tivoli (30 km vor Roms Toren). Dort wird 
gerade die VILLA des Kaisers Hadrian ausgegraben und restauriert. Ein großzügiger Landsitz 
(120 Hektar) mit Tempeln und Thermen, Bibliotheken und Theatern, Gärten nebst einem künst-
lich angelegten Tal mit Teich, und natürlich angemessenen Palastbauten – das alles vor der 
sonnendurchfluteten weiten Kulisse der umgebenden Gebirgszüge; es war schlicht umwer-
fend! 
In Rom erwies sich mein Schullatein als recht nützlich. Viele der alten Inschriften und auch 
manches im modernen Italienisch ließ sich so erschließen. Etwas enttäuscht war ich darüber, 
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dass die Italiener ein etwas „amerikanisches Latein“ sprechen: Da wird aus maximus massimo, 
oder ein Institut heißt nun istituto, oder Historisches wird zu storico (Geschichte zur Story?).  
Überall und immer tobte das pralle Leben! Wenn wir mitternachts nach Hause wanderten (die 
Busse, die ohnehin nach undurchsichtigen Plänen mal in Gruppen auftauchten und ein ander-
mal überhaupt nicht fuhren, stellten mysteriöserweise ihren Betrieb nach 23 Uhr total ein), am 
Tiberufer entlang und durch die Innenstadtgassen, war Hochbetrieb, da wurde flaniert und dis-
kutiert. Und da setzten auch wir uns gern noch ein Stündchen ins Straßen-Ristorante, bestell-
ten irgendwelche wohlklingenden Köstlichkeiten zum (nun aber wirklich letzten!) Glas Roten. 
Zum echten Leben gehört auch Lernen. Ein römischer Lerneffekt war, dass es Taschendiebe 
wirklich gibt. Einer Frau aus unserer Gruppe fehlte nach einer Kirchenbesichtigung das Port-
monee. Eine andere Frau hatte in einem Straßenrestaurant ihre Handtasche über den Stuhl 
gehängt, was aber zum Zugriff von außen durch den Weinbewuchs einlud (da nun auch alle 
Papiere des Ehepaars weg waren, hatten sie einige Lauferei). Und mich ereilte es (beinahe) 
beim U-Bahn-Fahren: Ich hatte mein Portmonee in der Hosentasche, und schon beim Einstei-
gen hatte sich ein junger Mann merkwürdig eng an mich herangemacht. Misstrauisch gewor-
den bemerkte ich, dass noch ein zweiter dazu gehörte. Frech drängte sich einer auch beim 
Aussteigen wieder an mich, ich hatte eine fremde Hand in der Hosentasche, aber Draufhauen 
und Drohgrummeln bewegten ihn zur Flucht. Fortan blieben verlockende Schlenker-Taschen 
und dicke Geldbörsen im Quartier, etwas Bargeld und eine Kreditkarte als Notausrüstung 
erwiesen sich als ausreichend. 
Die Fotos, die es von dieser zweiten Italienreise GANZ SICHER gegeben hat, sind kom-
plett verschwunden ! 
 

–––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
2008 

Deutschland I 
Reisen. Im Sommer ergab sich zwischen all der Festival- und Enkel-Aufregung ein „Termin-
Loch“ von knapp zwei Wochen, und da war „Deutschland“ dran. ELLEN und ich wollten endlich 
mal – ohne einen festen Reiseplan und Quartierbindung – ein bisschen quer herumfahren, 
dorthin, wovon man manchmal redet, was aber dann doch nie „wird“. Wir mieteten uns mutig 
ein Campmobil, also einen größeren PKW, bei dem man das Dach hochklappen kann für zwei 
Liegeplätze im Dachgeschoss, und unten sind auch noch mal zwei Schlafmöglichkeiten. Im 

praktischen Vollzug stellte sich dann heraus, dass es viel ent-
spannter ist, wenn eine oben und einer unten schläft. Und mit 
den vielen versteckten Schränkchen und Kochmöglichkeiten 
und Wasserhähnen und Beleuchtungslämpchen sind wir 
nach und nach auch klargekommen. Zwei Fahrräder hinten 
auf den Ständer geschnürt, 2000 Kilometer waren inklusive, 
und so weit sind wir dann auch gefahren. 
Ein erster Kurz-Trip (ent-)führte uns nach Nord-Osten. „Da 
fahr’n wir eben an den Senftenberger See“ – das war in 
unserer Familie seit 20 Jahren immer ein resignativer Hin-
weis, dass wir noch keine Idee für ein richtiges, lohnens-
wertes Urlaubsziel hatten. Nun waren wir wirklich mal dort, 
sind ein Stückchen geradelt, und sooo schlimm war’s nun 
auch wieder nicht, fast ein bisschen wie „Ostsee light“. Viel-
leicht ist das mal eine Wiederholung wert – zum Baden mit 
den Enkeln? 
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Weiterfahrt zum Spreewald. Außer über die berühmten Spreewälder Gurken hatten wir dahin 
bisher noch keinen Kontakt. Beim Suchen auf der Karte: Lübbenau und Vetschau! Das hatte 
seit Schul- und Studienzeiten für mich eigentlich den Anti-Urlaubs-Geschmack von Braun-
kohlekraftwerken. Die Landschaft, durch die wir fuhren, war zunächst auch dementsprechend: 
Flach, Braunkohle-Folge-Steppe mit Pappeln. Aber: Dann kam was Schönes, richtig märchen-
haft. Lübbenau entpuppte sich als idyllisches Dörfchen, ein Stück in den Wald hinein fanden 
wir einen lauschigen Gasthof, in dem wir in den nächsten beiden Tagen die Fischkarte herun-
terschlemmerten. Das träge dahinfließende Wasser, verteilt auf Dutzende Spree-Arme, wird 
gerahmt von prächtigen Bäumen. Und dann treibt man (im überall ausleihbaren Paddelboot) 
in sagenhaft-grünlich gefärbten „Wasser-Allee-Tunneln“ entlang und braucht einen Fluss-
Karte, um nicht irgendwo bei den Nixen zu stranden. Oft waren wir ganz allein mit ein paar 
Schwänen, aber natürlich traf man auf den „Haupt-Trassen“ auch die typischen, mit Stangen 
vorangestoßenen Spreewald-Kähne, ausgestattet mit Tischen mit weißen Decken und ausge-
rüstet mit Kaffee und Kuchen und vielen Schnapsflaschen. Im „Gurkenmuseum“ waren wir 
natürlich auch. Und wir haben ausprobiert, dass man mit dem Fahrrad auch viel zu sehen 
bekommt. Und gegessen haben wir neben Hechtschnitte mit Spreewaldsoße auch Dill-Kartof-
feln mit Quark und Leinöl. Und Fernsehen gab’s auch: Der Bildschirm war so klein und ELLEN 
im Bett so weit weg davon, dass sie das Fernglas genommen hat! Und vor Mücken wurde 
überall gewarnt, aber die gab es nicht. 
Auf der Rückfahrt besuchten wir zunächst Schloss und Park Branitz bei Cottbus, wo Fürst 
Pückler lange Zeit gelebt und seine Ideen als Landschaftsarchitekt verwirklicht hat. Es war ein 
bisschen bildend, und es war auch nahrhaft – in der Nähe Pücklerschen Geistes richtiges 
Pückler-Eis zu essen, das ist schon was. Beeindruckt hat mich auch, dass, wenn ein ausge-
wachsener Baum umgepflanzt werden musste, man auf des Fürsten Anweisung hin unten in 
das Loch einen ganzen toten Ochsen als Dünger hineingegeben hat. Vielleicht wachsen des-
halb meine neu gepflanzten Bäume zu Hause nicht richtig … 
Nun waren wir richtig in Fahrt, und nahmen gleich noch den zweiten Pücklerschen Park „mit“, 
in Bad Muskau. Auch das war ein Gewinn, zum Hingucken und Herumspazieren.  
Zur Abendbrotzeit bewunderten wir die schöne Innenstadt von Görlitz und speisten dann opu-
lent im „Hotel zum dreibeinigen Hund“ (das liegt gegenüber von der „Jesus-Bäckerei“). 
 

Kurzer Wäschewechsel zu Hause, und dann ging’s im großen Bogen westwärts – in Richtung 
Mosel. An einem schönen Sommertag mit viel Blüherei rechts und links der Straße fuhren wir 
zunächst Richtung Leipzig/Halle. Linkerhand tauchten die Raffinerie-Türme von Leuna-Merse-
burg auf, und was ich längst vergessen hatte: Es roch richtig schön nach Chemie, wirklich, fast 
wie zu DDR-Zeiten. Aber unser eigentliches Etappenziel hieß Bad Frankenhausen (südlich 
vom Harz). Wir hatten viel davon gehört, nun standen wir drin, im Panoramamuseum. Die DDR 
hatte dort in den 1980er Jahren ein Extra-Gebäude gebaut, um den Bauernkrieg zu würdigen. 
Der Maler Werner Tübke hat in jahrelanger Arbeit ein wahrlich monumentales Werk geschaf-
fen. Auf einer Leinwand von 15 mal 123 Meter (zweieinhalbmal so groß wie die Fläche in der 
Sixtinischen Kapelle in Rom), die den kreisrunden Raum umspannt, finden sich nicht nur düs-
tere Schlachten-Szenen, man kann auch viele „Zitate“ aus der darstellenden Kunst vergange-
ner Jahrhunderte entdecken (Dürer, Brueghel, Turmbau zu Babel …). Wahrlich ein Monument, 
etwas DDR-typisch, etwas bröcklig schon, aber durchaus sehenswert. 
Weiterfahrt auf tristen Autobahnen gen Westen, aus dem Augenwinkel zur Kenntnis genom-
men, dass es den Ort Selters wirklich gibt (nebst Quelle, wo das gleichnamige Wasser mal 
herkam), Flanieren im so-was-von-schön-fachverwerkten-abendlichen Marburg, Wein bei Ker-
zenschein, später die ersten Klettererfahrungen mit den Auto-Schlafkabinen. 
Am nächsten Tag waren wir an der Mosel. In Cochem gab es Pfifferlinge und wir machten eine 
erste Radtour – was sinnvoll ist, weil man da immer auf der Moselseite unterwegs sein kann, 
wo die Autos nicht sein sollen, und weil es sich an Flüssen ohnehin schön radelt. Meinen 
Schoppen Moselwein habe ich in der Villa „Kein Moselblick“ getrunken. 
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Beinahe wären wir vorbeigerollt, weil sie 
nicht direkt an der Mosel steht: die Burg 
Eltz. Sie ist die einzige Burg in Deutsch-
land, die nie zerstört worden ist. Und es 
war richtig, sie nicht zu zerstören! Sie steht 
einfach schön rum und ist schon aus der 
Ferne sehr sehenswert, ein bisschen wie 
Dornröschen. Ein richtig guter junger 
Schlossführer erklärte endlich mal anhand 
konkreter Gegenstände, was „Lunte rie-
chen“ heißt (die Gewehre in alten Zeiten 

wurden mit einer qualmenden Lunte gezündet), warum man „pikiert“ ist (da wird ein Reiter mit 
der Pike, einem Haken, vom Pferd gezerrt) und was es mit der „Narrenfreiheit“ auf sich hat (im 
Verhandlungsraum des Schlosses sind drei 
Narrenmasken an den Wänden, das bedeutet, 
dass in diesem Raum totale Redefreiheit 
herrscht – über der Ausgangstür erinnert dann 
aber eine Rose daran, dass ab hier Stillschwei-
gen zu bewahren ist über alles im Raum 
Gesagte).  
In Kröv kauften wir viele Flaschen „Kröver 
Nacktarsch“. An diesen Wein konnte ich mich 
aus Jugendzeiten noch gut erinnern (damals 
erstanden wir ihn im „Intershop“!). Aber dort an 
der Mosel kauft man Wein nicht einfach, das ist 
viel komplizierter. Man ist eigentlich urlaubend 
zweckfrei unterwegs, da steht ein Schild: „Kröv“ 
oder „Weingut Conrad“. Wollten wir nicht 
sowieso? Der Kellermeister freut sich über die Kundschaft, und obwohl es noch früh am Tage 
ist, gibt es einen Begrüßungsschluck. Dann, wenn man gesagt hat, was es so etwa sein 
könnte, kommen neue Gläser auf den Tisch, und es wird empfohlen und probiert und erzählt. 
Da lernt man – theoretisch sich bildend und immer praktisch schluckend – dass es da ganz 

verschiedene Weinchen gibt, die nur alle unter dem 
gleichen markttauglichen Namen vermarktet werden. 
Wenn dann eine Stunde später ein paar Kistchen 
„Nacktarsch“ im Kofferraum verstaut sind, gibt’s noch 
den beruhigenden Hinweis, dass Polizisten, die 
anderswo Autofahrer in Röhrchen pusten lassen, hier 
an der Mosel noch nie gesehen wurden … 
Unten am Fluss war es richtig schön ältlich-idyllisch, 
aber als wir mal aus dem Tal herausmussten, war 
„oben“, nur drei Kilometer weg vom Fluss, ganz „nor-
males Deutschland“ mit Supermärkten und Gewer-
begebieten usw. 

Wir kamen nach Trier, einer Stadt der Kontraste: Römerzeitliches neben Neureich-Beton. Hier 
bekam ich endlich meinen „Pfälzer Saumagen“ (den Helmut Kohl so liebte!) „auf Teerdisch“ 
(mit Kartoffelbrei und Sauerkraut). Die angebotene Stadtführung war abwechslungsreich und 
bildend, geleitete uns in die Unterwelten römischer Badegenüsse (Abwassermanagement und 
Heizungstechnik vor 2000 Jahren), ließ uns über die 30 Meter weit freitragend überspannte 
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Halle staunen (mit Wand- und Fußbodenheizung), 
in der schon Kaiser Konstantin Hof gehalten hat, 
führte uns aber auch zum jüdischen Ghetto und zu 
den Zeugnissen selbstbewussten Bürgertums (es 
gab ein „Bürgerhaus“ anstelle des Rathauses, und 
die „Bürgerkirche“ war (zunächst) höher als der 
Dom). Das Karl-Marx-Gedenk-Haus haben wir 
auch durchwandert. Er hat zwar hier nur das erste 
Jahr seines Lebens verbracht, und den schön 
angelegten Garten, der stolz präsentiert wird, 
sicher nie (bewusst) gesehen, aber uns umwehte 
doch ein Hauch von Geschichte. 
Nach einem (etwas zweckfreien, weil ziellosen) Abstecher ins benachbarte Luxemburg durch-
querten wir das Saarland, erstaunlich waldreich, und eben auch geschichtsträchtig. Ich bog 
unterwegs von der Autobahn ab und besuchte – Wiebelskirchen. Keine Ahnung? Nachhilfe: 
Dorther stammt Erich Honecker. Industriestadt, Hochofen direkt an der Straße, aha. 
Weiter auf der Autobahn, vorbei an der Ramstein-Airbase, dann wieder Geschichte und Kultur. 
Worms. Der Stadtkern ist baulich ein bisschen vermurkst. 
Beeindruckt hat mich der jüdische Friedhof und dort ein 
Grabstein, auf dem steht, dass Simon Dessauer gestor-
ben ist „den 4ten Adar 5164 n.E.d.W.“ (übersetzt meint 
das: Adar entspricht im jüdischen Mond-Kalender etwa 
unserem Monat Februar, und die Abkürzung bedeutet 
„nach Erschaffung der Welt“). Der Dom in Speyer war 
spartanisch-schön, die Gässchen der Stadt machten Lust, 
noch mal länger dort zu urlauben. Übernachtet haben wir 
an diesem Tag bei Heidelberg. Die Suche nach dem Zelt-
platz dauerte zwei Stunden (wegen falscher Angaben in 
Land-Karten und fehlenden Hinweisschildern), und wir 
gruselten uns zur spätabendlichen Nahrungsaufnahme in 
einer Spelunke, die etwas vom Charme des „Wirtshaus im 
Spessart“ hatte. 
Am nächsten Tag wollte ich eigentlich ein Vorurteil bestätigt haben. Rothenburg o.d.T. 
(ob(erhalb) der Tauber) lag am Wege. Kitsch, bunt, Amis … War aber nicht so! Rothenburg ist 
ein richtig schön bewahrtes Denkmal für deutsches Bauen und Leben vor einigen hundert Jah-
ren. Gut erhaltene (oder restaurierte) Tore, Mauern, Häuserchen, ein überraschend großes 
geschlossenes Stadtgebiet, nicht nur eine Vorzeigestraße, kein Museum, sondern bewohnt. 
Mensch – Deutschland kann richtig schön sein! 
Letzte Station der Deutschland-Tour war Nürnberg. Wir haben natürlich auch hier die schöne, 
baulich leider auch etwas „durchwachsene“ Altstadt er-radelt, und wir haben dort „Nürnberger  
Bratwürste auf Zwiebel“ verkostet. Einige Stunden lang aber sind wir durch jüngere deutsche 
Geschichte gestolpert. Nürnberg, das war eben auch die Stadt der großen Nazi-Aufmärsche. 
Inzwischen gibt es ein „Dokumentationszentrum Reichparteitagsgelände“ und die Überreste 
nazistischen Größenwahns sind ordentlich ausgeschildert und mit Erläuterungstafeln verse-
hen. Als ich 1988 zum ersten Mal dort unterwegs war, gab es keinen erkennbaren Hinweis auf 
dieses Stück Geschichte, das wurde damals noch schamhaft verschwiegen. Wir standen be-
eindruckt und betroffen vor den unvollendeten Monumenten, der „Kongresshalle“ (sie sollte im 
Endstadium zweieinhalb mal so groß sein wie das Kolosseum in Rom) oder der „Großen 
Straße“ (hundertfünfzig Meter breit, zwei Kilometer lang), und wir blickten nachdenklich von 
dem Balkon, auf dem sich der „Führer“ huldigen ließ, hinunter auf das „Reichsparteitags-
gelände“.  
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2010 

England 
 

Urlaub? Eigentlich wollten wir wie-
der einmal Landschaft, Berge, rich-
tig ausschreiten. Vielleicht Schott-
land? Wir haben im Internet 
geschnuppert, wurden auch fündig. 
Aber die Preise! Suchpause. Aber 
da wir nun einmal dabei waren, ver-
folgten wir einige Wochen später ein 
paar Spuren weiter. Schottland, 
oder mal sehen, was England so zu 
bieten hätte. Shakespeare, römi-
sche Bäder, Stonehenge, London 
kennen wir auch nicht … Töchter-
chen KAREN meinte bei dem Stich-
wort „England“: „Da würde ich mit-
fahren.“ Auch unser ältestes Enkel-
kind MICHÈLE kam ins Gespräch. 

Es gab verlockende, für den sich nun abzeichnenden Urlaub mit drei Damen im Detail vorge-
plante Tourenangebote. Wir begannen zu träumen, und auch der Blick zwischendurch auf die 
horrenden Reisekosten konnte uns nicht mehr wirklich bremsen. Also Rundreise, mittleres 
England, klassisch, Bildung, Geschichte und Kultur. Beim Lesen der Ortsnamen auf der Rei-
seroute ergaben sich für mich noch ungeahnte reizvolle Ergänzungen des Programms. Seit 
einigen Jahren schon habe ich mich intensiv mit dem berühmten britischen Naturforscher 
Charles Darwin beschäftigt (Evolution!), seinen Lebenslauf ergründet und mich ziemlich tief-
schürfend mit seinen Büchern und Briefen beschäftigt. Alles Theorie – aber plötzlich bot sich 
die Chance, die Originalschauplätze seines Lebens zu erleben. Die Reiseroute wurde also 
entsprechend modifiziert, für London noch zwei Tage zusätzlich gebucht, Liverpool kam 
(wegen der Beatles und als europäische Kulturhauptstadt) noch mit auf die Liste, und dann 
ging’s los. Start 20 Kilometer von unserem Haus entfernt, gleich um die Ecke, Abflug mit Ryan-
air von Altenburg nach (London)-Stansted. Abholen des Mietwagens – ein für unsere Verhält-
nisse mächtiges Schiff, ein Vauxhall (=Opel) Astra – und gleich der erste Härtetest mit (meh-
reren) Kreisverkehren, alles ab sofort schön links entlang, enge kurvige Sträßchen, begrenzt 
von dichten Hecken oder Natursteinmauern, durch reife Weizenfelder, raus aufs Land.  
Es nieselte zur Begrüßung (England!). Unser erstes Hotel war schön alt, die niedrigen Türen 
oben gegen Unfälle gepolstert. Verwirrend viele Kissen und Decken plusterten sich im Bett 
(England!). Draußen setzten im Minutentakt Flugzeuge zur Landung an (Einflugschneise). Am 
nächsten Morgen haben wir erst einmal schmerzlich die Frühstücks-Spiel-und-Bezahl-Regeln 
erlernt. Zusätzlich zu dem für uns bereitstehenden Menü auf dem Buffet wurde auf einer Karte 
„Warmes“ angeboten. Irgendjemand von uns orderte fröhlich 50 Gramm gebratenen Schinken. 
Der Irrtum schlug sich auf unserer Rechnung mit 13 Pfund (etwa 16 Euro) nieder! Wir hatten 
nämlich nur die einfache Verpflegungs-Variante gebucht. 
Dann rasten wir mit dem Stansted-Express (das kostete weit mehr als 100 Pfund für alle vier) 
in Richtung London, durch eine flache ländliche Gegend, die neben den allgegenwärtigen 
Weizenfeldern und Hecken auch Gewässer zu bieten hatte. In „Liverpool Street Station“ 
begrüßte uns verblichener und bröckliger, aber noch immer beeindruckender imperialer Glanz. 
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Der Stadtplan kam häufig zum Ein-
satz, weil nun einiges abzuarbeiten 
war: Station „Kings Cross“ Bahn-
steig 9 ¾ (Harry Potter!), die Baker 
Street (mit dem Haus von Sherlock 
Holmes) … Auch am Buckingham 
Palace guckten sich viele Menschen 
die gleichen Dinge wie wir an. Erho-
lung in schönen Parks (leider ohne 
Bänke), dann ein Regenschauer 
(der typische Londoner steht, wäh-
rend es gießt, in stoischer Ruhe 
unter einem Baum und liest Zei-
tung), dann die prächtige „West-
minster Abbey“ (leider nur von 
außen, aber das hätte 15 Pfund Ein-
tritt für jeden bedeutet), uns zu 

Ehren wurde schön lange mit allen zehn Glocken geläutet), und dann schlug natürlich auch 
noch die Uhr des benachbarten „Big Ben“ im vertrauten Klang, diesmal aber eben im Original! 
Am Sitz des Premiers in der „Downing Street“ kann man nicht so schön normal in einer Wohn-
zeile vorbeischlendern, wie das das Fernsehen suggeriert, sondern alles ist martialisch ver-
barrikadiert hinter massiven Stahlbarrieren. Schließlich waren noch die schönen alten Themse-
Brücken zu erwandern, immer im 
Pulk mit Touristen, die von ihren Rei-
seführern zu den gleichen Sehens-
würdigkeiten gelockt wurden, aber an 
dieser Stelle nahm die Neugier rapide 
ab, und die Aufmerksamkeit richtete 
sich nur noch auf die schmerzenden 

Beinchen. 
Am nächsten Tag hieß unser Thema zunächst Darwin. 
Aber erst einmal schickte uns Google-Maps auf der 
Autobahn in die falsche Richtung (wirklich, vertraut lieber 
den Karten!). Dann führten uns verträumte und aben-
teuerlich schmale Straßen immer tiefer ins ländliche 
Umland der Hauptstadt. Und mitten in der Idylle lag Dar-
wins „Down House“. Darwin war nach wenigen Jahren 
im rußigen London mit seiner Frau und den ersten bei-
den Kindern hierher … geflohen, ausgewandert. Fortan 
stand im örtlichen Adressbuch der Eintrag: „Charles Dar-
win, Farmer“. Das Haus wurde mit zunehmender Kinder-
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schar (am Ende waren es zehn) immer mehr ausgebaut. Sieben Hektar Land und ein 
ummauerter Küchengarten ernährten Familie, Personal und Haustiere. Darwin pachtete noch 
ein Stück Land zu, auf dem er seinen „Denkweg“ für die täglichen Spaziergänge anlegte (einige 
Steinchen von dort habe ich mit nach Hause genommen). Das alles ist heute noch (wieder) 
da, liebevoll nach dem Originalzustand des 19. Jahrhunderts restauriert. Im Garten wachsen 
nur Küchenkräuter, die Darwin selbst irgendwo erwähnt hat, und die herrlichen Blumenbeete 
sehen so aus, wie schon Frau Emma D. sie gestaltet hatte. Es war herrliches Wetter, als wir 
dort zu Besuch waren, und wir konnten gut verstehen, dass die Familie D. hier nie wieder 
weggezogen war! 

Am Nachmittag rauschten wir über 
die Autobahn 200 Kilometer nach 
Westen. Die Landschaft war uns sehr 
vertraut, fast wie zu Hause. Es gab – 
entgegen meinem Vorurteil von der 
total entwaldeten britischen Insel – 
viele ordentliche Bäume, aber ausge-
dehnte „richtige“ Wälder eben doch 
nicht. Unser nächster Schlafplatz war 
Bath, ein altes römisches Bad eben, 
in der Innenstadt geprägt von kom-
pakter Architektur aus grau-gelbem 
Sandstein, und fast italienisch mutete 
uns der Fluss Avon mit seinen Brü-
cken an. Am nächsten Tag besichtig-
ten wir in der Umgebung verträumte 
angegraute Dörfchen, sichteten eines 

der „Weißen Pferde“, die die Altvorderen in Kreidefelsen gemeißelt haben. In Avebury wan-
derten wir den Steinkreis entlang, der in weiter Runde mit Wällen und Gräben das kleine Dorf 
umschließt. Am Horizont war ein riesiger, von Menschen errichteter Erdhügel zu sehen. Alles 
einige Tausend Jahre alt. Wie? Warum? Neuzeitliche Druiden trommelten, wir sannen mitten 
auf einer schönen Blumenweise nach über tiefe Dinge – und entdeckten „Zittergras“, das wir 
seit dreißig Jahren vermisst hatten (wir nennen es familienintern „Herzelgras“ wegen seiner 
herzförmigen Blüten-Früchte)! In Stourhead erwartete uns einer der schönsten Park-Gärten 
Englands, eine großzügige Anlage, die den Wanderer zwischen Seen und Grotten und lichten 
Waldwiesen entlang (ver-)führt. 
Überhaupt haben wir gelernt, dass Engländer fanatische und phantastische Gärtner sind, nicht 
nur beim Schnippeln ihres stets perfekten Rasens, sondern auch in der Anlage von grünenden 
Kunstwerken auch im kleinsten Gärtchen neben dem Haus, oder beim Aufhängen von über-
quellenden Blütenkörben über der Haustür. 
Unser nächster Übernachtungsort war ein Motel, das an (eigentlich in) einem Autobahnkreuz 
lag, zusätzlich kreuzten noch zwei Fernverkehrsstraßen, und das alles wurde natürlich in 
einem Kreisverkehr geordnet, der wegen dieser Herausforderungen einige hundert Meter 
Durchmesser und vier Fahrspuren hatte. Wir haben uns natürlich auch hier herrlich verfahren 
… 
Nach geruhsamem Frühstücken waren wir bei Shakespeare zu Gast. Stratford-upon-Avon. 
Wir hatten Touristen erwartet. Die waren auch in Fülle da. Aber wir erlebten ein zauberhaftes 
Städtchen, von schwarzem, filigranem Fachwerk geprägt, kontrastiert von üppigem Blüten-
schmuck. Am Ufer des Avon verträumte Schilfbuchten mit Schwanenkulisse und Kahnpartie. 
Dann stockten wir beim Schlendern. Auf einer sonnendurchfluteten Wiese unter hohen Park-
bäumen Stimmen, Kostüme, eine Bühne … Eine Gruppe frischer junger Leute spielte für das 
Volk, das am Boden lagerte, den „Sommernachtstraum“, engagiert und frech. Shakespeare, 
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live, in Stratford und für uns! Die Zeit schien stillzustehen, so muss das vor vierhundert Jahren 
gewesen sein … 
Im nahen Warwick feierten wir meinen letzten „offiziellen“ Arbeitstag bei Pizza und Rotwein. 
Der Tag klang aus bei einem anglikanischen Gottesdienst, steif-feierlich zelebriert mit viel alt-
ehrwürdiger Liturgie, und die Harmonien des Chores stiegen hinauf in die prächtige Kuppel der 

Kathedrale.  
Am nächsten Tag legten wir einen 
Zwischenstopp in Ironbridge ein. 
Hier überspannt die älteste Eisen-
brücke der Welt einen kleinen Fluss, 
massiv und schief. Hier irgendwo lie-
gen also die Ursprünge der Industria-
lisierung und des Kapitalismus. 
Abseits der Postkarten-Idylle erkun-
deten wir in einem Seitental museale 
Erinnerungen an die ersten Koks-
Kohle-Eisenschmelzen – es muss 
furchtbar gewesen sein, damals! Und 
spannend. 
In Chester wanderten wir vor dem 

Abendbrot noch auf der ziemlich gut erhaltenen römischen Stadtmauer einmal rund um die 
Altstadt, die fast ausgestorben wirkte. Es war Sonntag, und auf einer großen Wiese am Stadt-
rand fanden gerade die letzten Pferderennen statt, dort waren sie ALLE: Wettschalter, Rum-
melplatz, Picknick, Volksfest. Die mächtige und laut Reiseführer prächtige Kathedrale haben 
wir leider wieder nur von außen bestaunt. 32 Pfund Eintritt pro Person sind schon ein echtes 
Problem. Aber Käse haben wir in Chester gekauft – er hatte den schönen Namen „Stinking 
Bishop“ und so roch er wirklich, aber geschmeckt hat er richtig gut! 
Dann Abstecher nach Liverpool, Fahrt durch verwirrend-kurvige Tunnel unterm Mersey-River 
hinüber zu den klotzigen Bauten imperialer Macht. Unten in einer Seitenstraße standen wir 
ergriffen vor Erinnerungen an Beatles-Zeiten.  

Der Cavern-Club, in dem die 
Jungs viele hundert Male aufge-
treten sind, ist wiedererstanden. 
Er war bis vor wenigen Jahren 
zugeschüttet, wurde dann aber 
wieder ausgegraben und restau-
riert. Man geht zwei Etagen in 
den Untergrund hinunter und fin-
det eine gemütliche Bierkneipe, 
gestützt von dicken gemauerten 
Säulen, schummrig beleuchtet, 
und vorn auf der (erstaunlich klei-
nen) Bühne singt ein Junge von 
heute die Lieder der Jungs von 
damals, vielleicht hoffend auf ein 
zweites Liverpooler Musik-Wun-
der. An den zugigen Albert-Docks 
wurden die Jacken übergezogen, 

es war mitten im Sommer richtig kalt in England. Im Fanshop des FC glühten dann auch die 
Spiralen der elektrischen Heizkörper. 
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.Am nächsten Reisetag machten wir Station in Stoke-
on-Trent. Nicht wegen Robbie Williams, der dort 
geboren ist, sondern wegen eines Porzellanfabrikan-
ten …? „Wedgwood“, das ist in England so ein Mar-
kenzeichen wie in Sachsen das „Meißner“. Und der 
Gründervater dieses erfolgreichen Industrieimperiums 
ist der Großvater von Charles Darwin, der auch eine 
Cousine aus dieser Familie heiratete. Beeindruckend, 
was man so alles aus Ton machen kann, Kunst, Nütz-
liches und Nippes. Irgendein Andenken musste sein, 
und so kann ich nun meinen Nachmittags-Earl-Grey-
Tea andächtig aus einer Wedgwood-Tasse schlürfen. 
Die gebuchte Unterkunft in Nottingham war – dank 
erneuter Fehlinformationen von Google-Maps – nur 
schwer zu finden. Blick auf ein Betondach, Niesel-
regen. Aber dann fanden wir doch noch ein Denkmal 
für Robin Hood, und der Abend endete im (laut Eigen-
werbung) ältesten Pub Englands mit dunklem Bier für 
die Damen.  
Als Plus: Nette Gespräche mit Spaniern und Franzo-

sen. Am nächsten Morgen zahlten wir 15 Euro Parkgebühr für eine Nacht. Passend zur trüben 
Stimmung regnete es. Als Stimmung 
und Landschaft sich wieder aufhellten, 
fuhren wir kilometerweit an einer Mauer 
entlang. Neugier. Mal gucken! Lange 
Baumalleen, eine großzügige Einfahrt, 
und dann standen wir vor „Burghley“, 
dem größten Schloss elisabethani-
scher Architektur. Wir waren auch drin, 
prächtig-überfrachtete Räume, Ge-
mälde, die großen Galerien zur Ehre 
gereicht hätten, ein Bett, in dem die 
erste königliche Elizabeth geschlafen 
hat, weiße Handschuhe, die Königin 
Victoria hier vergessen hat, eine herr-
liche Küche wie aus Märchenbuch 
(blankgeputzte Kupferkessel). 

Draußen graste Damwild, daneben installierte und servierte ein Butler aus Kisten und Körben 
das Picknick für seine gutbetuchten (das bezieht sich hier auf die erlesene Kleidung) Herr-
schaften. War die Zeit stehengeblieben?  
Unsere letzte Station war ein kleines Städtchen am Ufer des Flüsschens Cam. Cambridge! In 
der Innenstadt geprägt von den (Rad fahrenden) Professoren und Studenten, und von den 
Dutzenden Colleges, ein Bauwerk prächtiger als das andere (dazwischen hatten sich selten 
auch triste Betonklötze verirrt). Wenn man die markanten turmbewehrten Eingänge durch-
schreitet, erschließen sich oft mehrere Höfe hintereinander, manchmal ergänzt um Kapellen. 
Kings Chapel zum Beispiel ist einfach mächtig gewaltig erschlagend schön! Nach „hinten raus“ 
öffnen sich die Gebäudekomplexe mit ihren „backs“, den Gärten, hin zum Ufer des Cam. Und 
wenn man das Glück hat, an Verbotsschildern und verschlossenen Eisentoren vorbeizukom-
men, dann ist die Szenerie von der Rückseite her sehr beschaulich, geruhsam, Boote werden 
von Hand vorbeigestakt … Hier, im Christ’s College, hat Darwin vor fast 200 Jahren studiert, 
eigentlich, um Pfarrer (!) zu werden. Das Zimmer, in dem er mit seinem Hund gewohnt hat, 
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Freunde zum Singen und Weintrinken empfing, wo sein Gewehr für Vogelexkursionen bereit-
stand, bietet heute wie damals einen Blick in das ruhige Geviert des blumengeschmückten 
ersten Hofes.  
Auf einem unserer Spaziergänge lockte uns ein namenloser, bröckelnder Torbogen. Wir schrit-
ten hindurch und standen in einem herrlichen, leicht verwilderten, von blumendem Grün über-
wucherten Garten. Eine Bank stand unter einem Baum, Äpfel lagen dabei, und wir träumten, 
es wäre der Apfelbaum, unter dem Isaac Newton (der auch hier in Cambridge studiert hat) die 
Idee von der Gravitation und ihren Gesetzen gekommen ist. Vielleicht hier … Dort sein, wo 
was war, das Licht zu sehen, die Luft zu schnuppern, das ist eben doch ganz anders, als davon 
zu lesen. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nach dem England-Urlaub habe ich 
mich hingesetzt und endlich meinen 
Text fertig geschrieben mit dem 
gewollt irritierenden Titel: „Was 
Charles Darwin geglaubt hat“. Das 
hat er nämlich wirklich – aber ganz 
anders, als die meisten es gern hät-
ten. Zum Frühjahr will ein Verlag 
das Ergebnis meiner späten Begeg-
nung mit Herrn D. als Büchlein 
herausbringen. 
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2011 

Alpen 
 
Überraschende Alpung 
Als wir an Sommerurlaub denken konnten, war längst Sommer. Etwas Hals über Kopf wurde 

gewünscht und gesucht. Heraus kamen 14 
Tage, in denen ELLEN und ich das erste Mal 
seit vielen Jahren allein auf Reisen gingen. Das 
erste Paket war eine Wandertour, die in 7 Tagen 
von Garmisch nach Innsbruck führte. Von Hütte 
zu Hütte zu Fuß mit Rucksack, unser schweres 
Gepäck wurde gesondert transportiert. Auf der 
Karte sieht das Unternehmen nicht besonders 
schwierig aus. Es begann auch mit einem 
gemäßigten Eingewöhnungswandern rund um 
Garmisch. Aber am zweiten Tag wurde es hef-
tig: 1500 Meter Höhenunterschied am Stück 
waren zu gehen. Als das geschafft war, hatte 
ELLEN ein lang erträumtes Erfolgserlebnis, und 
ich hatte vom nächsten Tag an Muskelkater 
(den hatte ich im Himalaya nie gehabt!?). Die 
Tour führte noch ein paar hundert Meter höher 
– dann hatten wir das Wettersteingebirge über-

stiegen, und dahinter stolperten wir den ganzen Tag lang Schotterfelder hinunter und robbten 



62 
 

über glitschige Steine. Eigentlich waren wir zu dieser Zeit in scheußlichem Wetter unterwegs, 
aber immer da, wo wir waren, wurde das Mist-Wetter nicht zu wunderbarem, aber zu wander-
barem Wetter. Auf einer Hütte blieben wir zwei Tage. Bei einem Ausflug über die Alm wollte 
ein junger Bulle mit mir spielen (ich trug eine stierkampfrote Wanderjacke), ich hüpfte davon, 
und alles endete mit einem Flucht-Sturz in den Latschen-Kiefern, ELLEN fand das urkomisch. 
Dann kraxelten wir noch über das Karwendelgebirge und zottelten hinunter nach Innsbruck.  
Für die zweite Woche hatten wir uns ein Quartier im Stubaital gesucht. Das liegt südlich von 
Innsbruck in Österreich und ist nicht nur deswegen empfehlenswert, weil es dort eine Partner-
gemeinde unseres Dorfes namens Schönberg gibt, sondern weil sich ein Besuch wirklich lohnt. 
Ein 30 Kilometer langes Tal, umrahmt von hohen Gebirgsketten, am Ende ein richtiges Glet-
schergebiet (in der Nähe der „Dresdner Hütte“). Die Berge kann man von unten erkraxeln, man 
kann aber auch mit vier Liftanlagen den Weg hoch oder herunter leichter machen. Und im Tal 
fährt mindestens halbstündlich ein Bus von überall nach zu Hause. Ich habe endlich wieder 
einmal Alpensalamander gesichtet (kleine schwarze Kobolde). Und wir lernten als typisches 
Tier auf den Almen (Heuernte auf mehr als 45 Grad abstürzenden Hängen – Hut ab!) den 
„Tiroler Grauvieh Almochs“ kennen, und der Bauer erklärte uns: Wenn einer ein richtiger Ochse 
werden soll, muss eine „Alpung“ sein. Recht hat er, ab und zu sollte man sich mal in die Berge 
bewegen. Wir waren richtig gut drauf nach unserer Alpung. 
 
2012 
Einen „richtigen“ Urlaub haben wir uns auch 
gegönnt. Angeregt von meinem Bericht über die 
Nepalreise im Letzten Jahr hatte sich ein Klas-
senkamerad bei mir gemeldet. Nebenbei 
erwähnte er in seiner E-Mail das Zauberwort 
„Rosengarten“. Das war sein Berg-Traum. Ich 
hab ja Zeit, so als Rentner, besuchte ihn in 
Leipzig, wir schnatterten über dies und das. 
Natürlich hatte er Bilder. Bilder! Sehr ver-
lockend. Und er hatte auch gleich Wanderkar-
ten. Und Wander-führer. Und eine Adresse – 
die seiner Cousine, die dort eine Pension 
betreibt. Zu Hause brauchte ich nicht viel Über-
zeugungsarbeit zu leisten. Buchung per Internet. Ende Juli saßen wir im Auto. München – 
Innsbruck – Brennerautobahn – kurz vor Bozen links ab und hinein in die Dolomiten. Das alles 
ist zwar eigentlich in Italien, aber Südtirol ist tief deutsch geprägt. Frau Pardeller gab uns jeden 
Tag zum Früh-stück hilfreiche Tipps für angepasste Routen und fürs Wetter. Der öffentliche 
Verkehr (Benutzung von Bussen und vielen Bergbahnen pauschal in einer Wochenkarte ver-
packt) erleichterte die Planungen sehr und ermöglichte es, ein Bergmassiv von der einen Seite 
her zu besteigen und auf der anderen nach unten zu gehen. Das Auto blieb stehen, und wir 
widmeten uns dem „Rosengarten“ (den der Sage nach Zwergen-König Laurin angelegt hat) 
und dem schroffen „Latemar“, besuchten die sehens- und 
bewandernswerte „Seiser Alm“ (die größte Alm … ich hab ver-
gessen, ob Südtirols, ob der Alpen überhaupt). Wir fuhren von 
Bozen aus auf den „Ritten“, wo mich besonders die Verwitte-
rungskegel der „Erdpyramiden“ beeindruckten (mehrere Meter 
hohe spitze Nadeln aus Lehm sind stehen geblieben, weil auf 
ihrer Spitze ein flacher meterbreiter Stein quer liegt – gleich 
einige Dutzend stehen zusammen im Wald herum). Am 
Wegesrand standen nicht nur Kühe und Schafe, auch leuch-
tender Enzian (sooo was von blau!), an einer anderen Stelle 
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gleich fünf Edelweiß (ich habe mir die Stelle so gut gemerkt, dass ich sie eine Woche später 
wiederfand). 
Fossilien von Meerestieren in 2000 Metern Höhe zu finden, war auch recht eindrücklich. Die 
typischen Gebirgsketten in den Dolomiten sind Relikte alter Korallenriffe, lernten wir bei einem 
Dia-Vortrag im Kurhaus. 
Ich biss mir beim Abendessen am ortstypischen Schüttelbrot (eine Art Knäckebrot) einen Zahn 
aus (das lag nicht an dem köstlichen Brot, sondern am Zahn!). Das brachte mir am nächsten 
Tag die Bekanntschaft mit einer Zahnärztin ein: Hochprofessionell, und da es in Italien KEINE 
Krankenversicherung gibt, waren 15 Euro für die Klebe-Behandlung und 35 Euro für die Büro-
kratie zu bezahlen (die AOK hat mir das später alles erstattet). Adler am Himmel, Eis auf der 
Terrasse (da ist man dann doch froh, dass man in Italien ist!), sogar ein Kolibri-ähnliches Flug-
Wesen in der abendlichen Dämmerung (da hatten wir aber auch schon eine Weinverkostung 
hinter uns) ... Eine uns unbekannte Hochgebirgssportart lernten wir bei dem dörflichen lauten 
Musikfest auch noch kennen: Schuhplattler, knackiges Männer-Ballett.  
 
2014 
Im Sommer waren wir in Tirol. Durchwachsenes Wetter, trotzdem tapfer gewandert. Erst im 
Zillertal und dann – wieder einmal – im Stubaital. Wir wohnten dort mittendrin in Neustift in 
einer Pension, die wir zufällig per Internet gefunden hatten. Wir hatten da zwei erhebende 
Erlebnisse. Zum einen sahen wir, wie die Wirtsleute im eigenen Garten einen ansehnlichen 
Riesenbovist ernteten, kopfgroß, kugelrund, makelloses Weiß. Wegen meines großen Interes-
ses und der Essbarkeit dieser Naturschönheit wurde uns erlaubt, ein paar Tage später den 
nächsten Fruchtkörper in unsere Küche zu tragen – wir vier sind bequem davon satt geworden.  

Wir hatten zu unseren Vermietern aber nicht 
nur ein nahrhaftes Verhältnis, sondern es gab 
auch sonst das eine und andere interessante 
Gespräch über Land und Leute und Gäste. Und 
da beschloss ich, ein mitgebrachtes Geschenk 
gleich hier im Hause zu lassen. Ich hatte zu 
Hause, in meinem Schönberg, einen Riesen-
stapel alter Postkarten und Urlaubs-Fotografien 
durchgesehen und darunter auch zwei Dutzend 
Bilder aus dem Stubaital gefunden, hundert 
Jahre alt, darauf Berge und Gletscher und Hüt-
ten – wie sie damals aussahen. Ich meinte, 
dass so etwas in die Region gehört, die da ver-
ewigt ist, von Interesse vielleicht für heimat-

forschende Ureinwohner. Auf einer der Postkarten war eine Gruppe trachtengekleideter Män-
ner zu sehen, malerisch aufgestellt vor einem Holzhaus, an dessen Wand ein weiß-gestriche-
ner Jesus-Torso angebracht war. Ich übergab die Fotos der Hausherrschaft, die sich hoch-
erfreut zeigte: So groß war damals noch unser Gletscher“ und „Der Wirt der Nürnberger Hütte 
ist ein guter Freund – der wird staunen, wie sein Haus vor hundert Jahren so ganz anders 
aussah“. Aber am letzten Tag, als wir fertig standen zur Abreise und noch etwas Smalltalk 
machten, da kam der Hausherr feierlich zu mir und bat mich, ihm doch einmal in seinen Wohn-
bereich zu folgen. Dort holte er aus einer dunklen Ecke zunächst eine meiner Postkarten und 
knipste dann das Licht an: Und in der gemauerten Nische, einem Altar gleich, im Wohnzimmer 
unseres – zufällig gefundenen! – Gastgebers, da hing DER Jesus-Torso von MEINEM Foto, 
nur war er inzwischen nicht mehr weiß übermalt, sondern zeigte den natürlichem Holzton. 
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2013 

Türkei 
Im Mai war Urlaub in der Türkei. Ich hatte 
ein verlockendes Billigangebot in der Zei-
tung gefunden: 8 Tage Türkei für nur 99 €, 
Flug und Hotels dabei, eine Woche lang 
Bustour zu wichtigen Kulturstätten der 
Antike, dazu verlockende Landschaften, 
wohliges Klima. Es kostete natürlich ein-
schließlich aller notwendigen Zusatz-
buchungen dann deutlich mehr (vielleicht 
400 € pro Kopf), aber das Reisepaket sah 
weiter vielversprechend aus. Die Trans-
porte und Unterkunft und Verpflegung 
waren dann auch gut organisiert, die Rei-
seleiterin leider etwas gestresst. Aber bei 
mir stellte sich schnell ein ungutes Gefühl 

von Massenabfertigung ein. Schon am Flughafen bei unserer Ankunft warteten etwa 20 iden-
tisch aussehende Reisebusse, unterscheidbar nur durch Nummern, und die absolvierten in 
den nächsten 8 Tagen alle fast die gleiche Tour, manche fuhren links und manche rechts 
herum, aber immer einmal traf man 
sich unterwegs in den Tempelruinen 
oder am Hotel-Buffet wieder. Hotel-
burgen, total abgeschlossen von der 
„echten“ Türkei gleich nebenan, die 
mich mehr interessiert hätte als die 
Begegnung mit reichen Russen, die 
schon zum Frühstück eine Flasche 
Klaren auf dem Tisch hatten. Die High-
lights der klassischen griechischen (!) 
Antike wurden von Bus-Karawanen 
angesteuert, dazu kamen noch die 
herangekarrten Ausflügler von Kreuz-
fahrtschiffen. Organisiertes Staunen im 
Gruppenverband. Was wir besichtig-
ten, war eigentlich mal griechische und 
römische Kultur, in türkischen Zeiten ist nicht mehr viel dazugekommen. Vom Artemistempel 
in Ephesus, einem der sieben Weltwunder der Antike, ist nur noch eine einsame Säule übrig-
geblieben, Storchennest obendrauf, drumherum ein Parkplatz. Nebenbei verhalf uns die Reise 
aber auch zu einem besseren Verstehen der Türkei: Der Kontrast zwischen ihren alten länd-
lichen Traditionen, die unerschütterlich bis heute die Menschen in den östlichen Landesteilen 
prägen, aber daneben die moderne aufgeklärte selbstbewusste Türkei, wie sie sich in den 
Großstädten an der Westküste zeigt. In den letzten beiden Tagen missriet die Tour doch noch 
zu einer Rentner-Kaffee-Verkaufs-Fahrt. Wir hatten versprochen bekommen, in einer Manu-
faktur den Weg von der Seide-spinnenden Seidenraupe bis zum fertigen handgeknüpften Tep-
pich gezeigt zu bekommen (was mich sehr gereizt hätte), aber nicht einmal zum Bestaunen 
der großartigen Endprodukte war Ruhe und Zeit, weil mir in 1-zu-1-Betreuung immer ein Händ-
ler auf den Füßen stand und unbedingt einen Teppich verkaufen wollte. Meine Flucht endete 
bei einem guten türkischen Tee (Türken trinken Tee, nicht Kaffee!) draußen in der Cafeteria. 
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Am nächsten Tag waren Lederjacken und dann noch Schmuck im Programm. Ich brauchte 
aber nichts dergleichen, andererseits fällt es mir schwer, Menschen immer NEIN sagen zu 
müssen. Ein paar schöne Fotos und die Erinnerung an türkischen Honig und nette Menschen 
haben wir dennoch mitgebracht. 
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2017 

Deutschland II 
 
Im Sommer waren wir auf Reisen. Geteilter Urlaub, die erste Woche diente der Bildung. Süd-
deutschland, Geschichte, alte deutsche Städte. Wir schlugen an drei Standorten unser Quar-
tier auf und strömten dann ins Umland zur Besichtigung und Belehrung.  

Rundumschlag 1: Bamberg, 
Nürnberg, Würzburg. Wir 
machten immer eine Stadt-
führung mit. Da kommt man an 
wesentliche Stellen, erfährt 
auch Wissenswertes (und nicht 
so belastbares Schnurriges). 
Aber wir haben schnell 
gemerkt, dass man nach eini-
gen Stadtführungen nicht mehr 
alles richtig sortieren und 
zuordnen kann. Zudem war es 
mir auch mühsam, mir immer 
wieder ins Bewusstsein zu 
rufen, dass diese schöne alte 
Pracht oft nur Nachkriegs-
Nachbau-Kulisse war (die 
gewaltigen Zerstörungen des 
Krieges!), oder dass man 

andernorts wegen der gewünschten Nachkriegs-Modernisierung eben auch viel quadratischen 
Beton-Wildwuchs zugelassen hatte. Endlich habe ich mal den Bamberger Reiter persönlich 
kennengelernt – im Schlafzimmer meiner Eltern habe ich als kleiner Junge oft andächtig vor 
einer Fotografie gestanden: „Der Bernd mit dem Hottehüh“. Und in Bamberg, habe ich gelernt, 
war nicht nur mein Onkel Helmut mit seinem Panzerregiment stationiert gewesen, hier hatte 
auch Stauffenberg gelebt. Erschreckend war für mich auch, wie in fast jeder dieser ehrwürdi-
gen alten Städte und unter Billigung oder Beförderung durch die kirchliche Obrigkeit, Juden 
diskriminiert, vertrieben oder getötet worden waren … Vom Germanischen Nationalmuseum 
in Nürnberg waren wir enttäuscht, ein unsystematisch präsentiertes Sammelsurium von 
Gewichtigem und Kuriositäten. 
Eine ungeplante und sehr lohnende Zwischenstation war das „Fränkische Freilandmuseum“ in 
Bad Windsheim. Großzügig angelegtes Gelände, Er-Wandern der Sehenswürdigkeiten mit 
Bollerwagen, ländliche Bauweise in der Region (es gab auch „Behelfshäuser für Ausgebombte 
und Flüchtlinge“), Vorführen alter Handwerks- und Erntetechniken, Maschinen und Geräte der 
Altvorderen, Tiere, Gärten, Kulinarisches. Ein launiger alter Imker (Bienenvater) hatte seine 
alte Bienenkönigin „Annemarie“ im Kästchen mitgebracht nebst Volk und erzählte sehr an-
schaulich aus ihrem Leben – es war ein entspannter halber Tag. 
Etappe 2: Augsburg und Ulm. Irritierende Beobachtung unterwegs: Auf der Autobahn A8 fehlt 
die Ausfahrt Nr.68, wegrationalisiert? Wir haben in Augsburg natürlich den prächtigen Golde-
nen Saal im Rathaus gesehen, auch die Fuggerei besichtigt (heute noch eine Wohnmöglichkeit 
für Bedürftige). Das Ulmer Münster, den mit 161 Metern höchsten Kirchturm der Welt, haben 
wir erklommen (merkwürdige Gefühle beim Durchsteigen der filigranen Spitze), im Museum 
von Ulm ein gerade zwei Wochen zuvor frisch gekürtes Stück Weltkulturerbe bestaunt: Der 31 
cm große „Löwenmensch“ aus Mammutelfenbein, 40.000 Jahre alt. Man steht schon etwas 
ergriffen vor dieser großartigen Winzigkeit. Im Münster gab es noch etwas Kleines zu ent-
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decken (dank Führung): Das „Herrgottsbescheißerle“, ein kleiner Notsitz im Chorgestühl, 
eigentlich war die Messe im Stehen zu absolvieren. 

 
 

Etappenort 3 war dann München. Dort trafen wir 
liebe Menschen, Enkel-„Kind“ M. und unseren 
alten Freund Heinrich Keil. Michi zeigte uns „ihr“ 
München (sie studiert dort), führte uns zum „Ver-
rückten Eismacher“, in den Englischen Garten, 
ins Olympiagelände und in ihre WG. Heinrich 
entführte uns zu einer Ausfahrt Richtung Starn-
berger See und Kloster Andechs, wir verliefen 
uns herrlich an der Ilka-Höhe (im strömenden 
Regen), speisten dann abends aber doch noch 
hochpopelig im Ristorante des „Italieners“, bei 
dem wir auch nächtigten. 
 
 

Allein waren ELLEN und ich auch auf Museumstour in München. Ich muss immer ins Deutsche 
Museum, da ist immer was zu entdecken (diesmal Sonderausstellung „energie.wenden“, wie 
immer mit viel zum Anfassen und Ausprobie-
ren). Auch der Besuch im „Haus der (Deut-
schen) Kunst“ war lehrreich, Nazi-Architektur 
pur, Spannendes zur Geschichte des Hauses 
(mir zu wenig), das durch Spenden von nam-
haften Grundsteinstiftern (die Elite der deut-
schen Wirtschaft) errichtet werden konnte und 
1937 mit zwei Ausstellungen eröffnet wurde: 
„2000 Jahre deutsche Kultur“ und „Entartete 
Kunst“. Jetzt wurde dort in einem erfrischenden 
Durcheinander junger Leute aus wirklich aller 
Welt irgendwas Neues Buntes inszeniert. 
 
Dann ging‘s in die Wanderwoche nach Tirol. 
Wer ist schon so verrückt und fährt ausgerechnet am Tag des Ferienbeginns in Bayern über 
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die Alpen? WIR. Als Strafe STAU, dann noch einer, und noch einer … Irgendwann rollten wir 
doch über den Inn und hinein ins Pitztal (so genannt nach dem Flüsschen „Pitze“). Auf gerade 
dieses Reiseziel waren wir mehr so im Lotterieverfahren gekommen, „kennen wir noch nicht, 
sieht auf der Karte und im Reiseführer interessant aus“. 
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Es war heiß in jenen Tagen. Selbst 
Waldwanderungen wurden zu 
Schwitztouren. Am zweiten Tag 
sind wir am Hausberg unseres 
Quartierortes Wenns, dem „Hoch-
zeiger“, den Knien zuliebe, die re-
bellierten, lieber vorsichtshalber 
mit dem Lift eine Station nach 
unten gefahren. Dafür haben wir 
dann noch „Neu-Amerika“ besucht, 
eine (ver)wilde(rte) Ranch, dort 
statt des ersehnten Bergjoghurts 
ein Radler gezischt, und danach 
haben wir noch von der „Piller-
höhe“ aus den steil abfallenden 
Hang in das Tal des Inns hinunter 
gestaunt. Fast an jedem Nach-

mittag wurden wir von Gewittern gehetzt. Eine sehr schön gleichmäßig durch den Wald nach 
oben führende Route brachte uns von der „Säge“ in Matzlewald zur „Kielebergalm“, wo uns 
der schul-junge Sohn des Herbergswirts übereifrig verwöhnte. Es wurde wieder heiß, sogar 
runterzu. Beschaulicher Spazierweg am Luis-Trenker-Steig in Arzl ganz unten am Fluss, läs-
tige Bremsen (nur dies eine Mal, aber da habe ich 17 in einer Viertelstunde erschlagen), eine 
spektakuläre Brücke über das enge Tal (Bungee-Springer), nachmittags noch auf dem Moor-
lehrpfad unterwegs mit prächtigen Schmetterlingen und winzigem Sonnentau (pflanzlicher 
Fliegenfänger), und wieder Gewitterangst. Abends gab es noch Kultur, Platzmusik im Wald, 
Strudel-Schlemmerei (gebacken von den Ortsbäuerinnen) mit Tiroler Wein, Vollmond … Es 

wurde immer schöner: Wir fuhren 28 km 
weit (das Pitztal ist lang!) hoch nach Man-
darfen und schwebten mit dem Lift 2200 
Meter nach oben an den „Rifflsee“. Der 
„Offenbacher Höhenweg“ führte uns in 
eine großartige (!) Bergwelt, wir kraxelten 
dem Schmelzwasser vom Gletscher ent-
gegen, konnten Murmeltiere beobachten 
– und waren ganz allein. Und sooo schö-
nes Wetter, und später wieder die tägli-
che Gewitterangst. Zum Abwandern 
gönnten wir uns noch eine Drei-Almen-
Wanderung. Von St. Leonhard zunächst 

eine schöne Waldwanderung hoch zur „Neubergalm“, Buttermilchpause, Gespräch mit der Wir-
tin. Sie bewirtschaftet mit ihrem Mann die (gepachtete) Alm im Sommer, so, wie das früher war 
(„zum Glück gibt es noch genügend Bauern, die ihre Kühe hier oben weiden wollen“), die Kin-
der wohnen mit da, im Winter hat die Frau einen Job bei der Bank, der Kollege, der das im 
Sommer macht, ist winters irgendwo im Tourismus unterwegs. Der Sommer-Almen-Wirt, ihr 
Mann, hatte gerade ein Auto nach oben bestellt, um eine kranke Kuh ins Tal zum Tierarzt zu 
bringen. Klappe offen, das Tier wurde gesucht und auf den Anhänger bugsiert, und dann 
kamen alle anderen Tiere aus dem Nahbereich – Rinder, Esel, Schafe, Ziegen –, sahen dem 
Treiben neugierig zu, drängten immer enger zum Fahrzeug, und man hatte fast den Eindruck, 
dass sie der abreisenden Kuh nachwinkten. Dann ging‘s, auf gleicher Höhe, gemütlich hinüber 
zur „Tiefentaler Alm“, dort Jause mit Speckteller und Zirbenschnaps (und handgemachter 
Musik durch den Wirt). Noch eine Stunde weiter erwartete uns auf der „Arzler Alm“ ein Stück 
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Abschiedstorte. Ein letztes Mal 600 Meter Abstieg, hinunter zur Pitze. Der Fluss führte nach-
mittags (wegen der großen Hitze, die weiter oben die Gletscher schmelzen ließ) immer deutlich 
mehr Wasser als am frühen Morgen. 
 
 

 
 

  



71 
 

  



72 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 




